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EL PENSAMIENTO VIVIENTE 


Todo pensamiento —toda especulación profunda— ha- 
ce de lo real el limite y el soporte de los procesos. 


El acontecer —y la posibilidad del recuerdo— la posi- 
bilidad de que lo ideal se haga real —dan más profundidad 
a la vida— hacen que pueda emanar un día como espíritu, 
del seno de la necesidad —en forma de Piedades y Destinos. 


Hay en la vida del alma, un punto en que el sentimien- 
to, exacto, se nos revela, intermediario, entre la idea y lo 
real; pero es difícil comprender que no es ya la realidad —ni 
es ya la idea. 

¿No será la idea un recuerdo de lo vivido, un centro 
ideal suscitador de la actividad espiritual, una penetración del 
espiritu en lo sensible y aparente? 

A veces habla uno de ciertas experiencias y aconteci- 
mientos, como un sobreviviente. 


La irremediable fuga de la vida temporaliza nuestros 
deseos y nos entristece; objetivados en cosa, idea, sueño, ha- 
cemos entonces espiritual la vida —sensible lo real, 


Ser individuo es elegir un destino y aceptar una tarea 
—componer lo real— alterar la inocencia y el misterio, 
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Cada vez distingo menos mi piedad a las ideas de mi 
piedad a las cosas y a los seres. 


x 


Extraña sensación de presencia: estaba allí, ajeno a la 
existencia —sin conciencia de sí— emancipado de su destino. 


Demasiado vago el ideal —demasiado general la con- 
ciencia— demasiado limitadora la razón —demasiado in- 
determinada la vida— excedente —lo real— en la piedad. 


Cuando cesa el pensamiento —como reminiscencia O 
como anticipación ideal, surge lo real como presencia cierta— 
como pensamiento viviente desconocido. 


Hay un proceso espiritual que consiste en ir simpati- 
zando —asimilando lo caído— y salvando lo caído en la 
conciencia desconocida de la piedad. 


x 


En un hombre verdadera, absolutamente bueno, todo 
acto se hace simbólico —inexorable y único— fatal. 


Ye 
ES 


Vivir por anticipado la muerte como experiencia —ser- 
le nuestra ofrenda— no ser de ella la lejanía —no ser para 
ella el endurecimiento, y sí el cauce donde reposar su forma 
silenciosa, 


e 
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Entre la presencia de las cosas reales y la idea de la 
muerte como pensamiento viviente y desconocido —la vida 
como espíritu sin nombre... 


A 


Verle crecer —en el silencio— sin saber qué fuerza ci- 
ñe su corazón y le alza en el misterio originario. (Con mi 
hijo). ma 
Ah! virginal profundidad de su'ser intimo! Ah! no po- 
der ser la melodía que se oye a sí misma —la vibración iné- 


«e 


| 
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» 
y 


dita— la relación pura con él que yo no podré oir— dis- 
perso... (Con mi hijo). 


X= 


La verdad de un pensamiento no es sólo su mera afir- 
mación —implicita en su contenido— lo es también la fuer- 
za que lo produjo, el motivo que le dió existencia —reali- 
zación. 


La sensación es un llamado, una incitación al logro de 
la conciencia y entraña una elevación de lo real al plano de 


la individualidad y a la potencia transfiguradora del hombre. 


Sorprende cómo, en algunos hombres, el espiritu pro- 
yecta a lo concreto y hace de las ideas abstractas, potencias 
y dominaciones, acontecimientos — fatalidades, destinos. * 


> 
A 


Es admirable que haya el hombre aprendido a sopor- 
tar el dolor a causa de otro — a compartir el dolor ajeno y 
la injusticia a causa de otro. 


%5 


En ciertos pensadores la pasión por lo verdadero y el 
instinto metafisico de aventuras, suelen ser tan intensos y 
arderosos, que el objeto mismo de la pasión anonada'al ob- 
¡cto real, o transfigurado, lo torna cosa lejana e inasible. 


Cuando se transforma en un ser dulce y bondadoso y 
no es ya el Dios cruel y lejano —y gana en humanidad y 
se vuelve superior— entonces, es preciso que el hombre, vuel- 
va a perderlo... 


pS 


Días en que uno desespera, turbado de su "presencia 
—y despavorido huye de sí y con conciencia repentina vuel- 
ve a sí, sin evitar que el sentimiento le revele, de súbito, la 
augusta presencia de un mundo que define su figura cierta 
como pensamiento viviente y desconocido. 


= 
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Nuestros pensamientos son determinaciones concretas 
— en que ya lo real empieza a alterarse. 


ES 


Todo objeto real — es y puede ser conocido, pero no 
es necesario comprenderlo... 


Ese afán dominante —de hundirse en la vida— de 
transfigurarla —de tornarla invisible— de abolirla en lo ar- 
cano, — de alterar su misterio... 


K 


Conocer con el corazón; tener sentimientos exactos. 


A 


El amor a lo real aumenta la parte de lo desconocido. 


A 


La visión de lo real — la visión retrospectiva que nos 
lleva a buscar en nosotros las cosas y a suscitarlas, es un 
modo de la desesperación y adhesión a la vida . 


Imposible el reinado de la justicia sin la anticipación de 
la libertad — sin la conciencia emancipadora del ideal y de 
la piedad. 


La educación del niño por la sociedad, constituye un 
aprendizaje superior para el hombre — y requiere y desa- 
rrolla la inteligencia del matiz. En ella haga la humanidad 
la experiencia del heroismo desinteresado. 


Hay cosas que llegan a ser la expresión concreta de 
nuestra desolación. 


x 

No es posible la descripción objetiva de lo real —por 
acto amoroso— pues el amor altera —transtigura el dato y 
hace de él el comienzo del espiritu— determina su presencia 
en lo real... 


Xx 
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Signo de la inmensa fecundidad en lo espiritual y de la 
critica, la filosofia, no acaba de definirse y a cada punto de 
su desarrollo descubre cosas inéditas a que incita el afán 
metafisico de aventuras —e] misticismo ardiente del saber, 
y el deseo, además, de lograr lo irrepresentable y lo invisible. 
Tales impulsos hacen de la metafísica la disciplina más jus- 
tificable y al tiempo aquella frente a la cual ya no sabemos 
que actitud, que determinación asumir — en lo real. 


Suscitaba en el alma la vida de los recuerdos, de su 
pasado, para 'relativizarse, para tenerse presente, para ac- 
tualizarse y dejar de vivir en lo lejano y desconocido, 


x 


Llevadas las cosas del alma hasta el recuerdo puro y 
absoluto nos anonadan, haciéndonos vivir en costados leja- 
nisimos, excéntricos a nuestro ego, como en una memoria 
de lo indeterminado. 


El empirismo nunca comprendió que practicábamos un 
deseo incesante de exteriorización ni que ese deseo emerge 


de un foco de energia personal, de una identidad que va a la 


busca de la forma — de la multiplicidad y de la dispersión, 
ete. Lo que por lo demás, refuerza de otro modo la tesis y 
descubre la presencia del espíritu — su aparición y enlace 
con lo real, 

La filosofia es anti-histórica, ideal y conciliadora. Des- 
de un futuro vago de esquemas ordenadores — trama y 
conciencia de la vida sensible y del drama profundo del es- 
piritu. 

La esperanza ilimitada de la posibilidad —es lo trági- 
co— lo trágico in-determinado. 


ES 


Con el hombre que se nos va perdiendo —en la vida— 
definimos la figura del hombre real — ya perdido. 
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Un estudio del contenido de la abstracción, bien condu- 
cido, acaso mostrara la incomprensión del análisis pragmá- 
tico, cuando la concibe como alejamiento de lo real. Acaso; 
porque veo en ella un proceso inevitable que realizan las 
propias imágenes —definiendo, al margen de lo real y sin 
preocupación lógica— la figura de un'mundo ajeno, real y 
desconocido. 


Acaso el verdadero proceso de espiritualización del hom- 
bre consiste en ir dispersando amorosamente en la historia, 
en las cosas, en los objetos, un sentimiento desvanecido de 
adiós y despedida —una facilidad del amor que no puede 
amar sino lo irreparable— que sólo'ama lo que es irrepa- 
rable... 

El proceso de la evocación es profético, poético y mu- 
sical. En el vago ámbito de la psiquis, se orienta misteriosa- 
mente y trae a luz figuras e imágenes indirectamente evoca- 
das. (Seremos lo que dejamos de ser). 


zx 


La vida puede ser pensada y'soñada y re-creada por 


lo mismo que dejará de ser un día. 


El acto de esculpir el cuerpo humano es un acto de amor 
místico — es misticismo del anhelo. 


x 


Cuanto más se vive, más ideal y verdadera se hace la 
evocación. 

La alteración es la forma —el único modo le la in- 
dividualidad— el acto definidor del hombre, el atributo de 
lo humano. 


E 


Todo acto filosófico profundo desvanece su sustancia 
en su apariencia y se hace real — ideal. 


La reflexión filosófica cuanto más dinámica y ondu- 
lante, más tendiente a confundirse con (las formas de) lo 
inenunciable, — más emancipada de todo contenido. 


$ 
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La inteligencia del matiz, la ciencia de la distinción — 
la capción de lo apenas perceptible, son modulaciones del si- 
lencio, comienzos de la expresión y plástica naciente, 


Y 


Lo que más puede defenderse sin que les pase nada a 
ciertos pensadores, es el error. En ello, muchos son invul- 
nerables. 


Seres hay que son teatro de prodigiosas metamórfosis. 
Determiradas por la vida, por su incesante poder de trans- 
figuración, o resultado de procesos mágicos que el hombre 
realiza, en operaciones tendientes a materializar lo espiritual 
o a espiritualizar lo material. Pues, en esos casos, los proce- 
sos imaginativos e ideatorios, y los sueños y las cosas de 
fuera, se hacen íntimas fuerzas anímicas y cambian sus sus- 
tancias, sin abolir la conciencia de los cambios que ingresa 
también, como una nota más, circulando todo de conjunto 
por el cauce delos avatares. Revelación total de la vida: las 
fases de la vida, éxtasis revelado; el oscuro animal desper- 
tando a una lúcida conciencia de las formas, y las formas, 
configurándose como el límite humano que quiere oponerse 
a la metamórfosis. 

Escapando a las determinaciones volitivas, ajena al 
lazo que tiende la especulación — avanza silenciosa y apenas 
si se crienta en la psiquis, la idea o' noción de la existencia, 
con ese carácter de indeterminación que —hasta ahora— 
es su carácter, 

Lo que importa en la especulación es la referencia 
—la alusión a lo real— la síntesis de lo interno y de lo ex- 
terno —la idea como parte activa de un desarollo— el ob- 
jeto como integrando nuestra psiquis —alentando en ella o 
agitado en el vértigo interno— haciendo cauce €n el ava- 
tar— alterando su sustancia, o invisible haciendo el funda- 
mento del destino. 
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CONSIDERACIONES A PROPOSITO DE LA 
NOVELA CONTEMPORANEA 


La novela contemporánea clama por un soplo renovador, 
como el que han impreso a la producción teatral un Fran- 
çois de Curel, un Pagnol, un Lenormand, un Pirandello. 

Se advierte la necesidad de ensanchar los moldes clási- 
cos del género novelesco. 

Intentos de esa renovación los vemos en Barrés, que 
en el tríptico “Le Culte de Moi” trata de sentar las bases 
de la novela metafisica. Sustituye al análisis psicológico el 
impresionismo subjetivo. Las impresiones, las divagaciones 
que se producen en el alma de su protagonista se yuxtapo- 
nen, sin que se hallen ligadas unas a otras por causas y efec- 
tos. Para esclarecer esa psicología atormentada, hace prece- 
der cada capítulo de unas concordancias en las que anota 
“las clarividencias de sí mismo que el protagonista conser- 
vaba en sus crisis más indóciles” y los rasgos de identidad 
real que le dan una individualidad y un ambiente, 

El esfuerzo renovador de Jean Cocteau es de otra in- 
dole., Entiende conservarse poeta a través de su obra de 
prosa. Poesía de novela llama a sus obras novelescas. Y real- 
mente se trata de retratos sintéticos de almas, realizados a 
grandes rasgos. Pocas líneas rectas, duras y precisas, man- 
chones de colores vivos sin gradaciones ni matices tenues, 
sugieren, como en la pintura moderna, el paisaje, la vida 
en ebullición de las almas y las cosas. Cocteau aplica a su 
poesía en prosa la técnica de los pintores modernos, 

Es en “Les enfants terribles” donde Cocteau aplica de 
una manera más general y más continua esa su técnica per- 
sonal. La “chambre”, refugio donde los tres niños protago- 
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nistas de la obra viven más plenamente su vida originalisi- 
ma de seres sin instinto social, sin herencia psicológica, es 
un lugar imaginario, sin situación geográfica posible. No 
hay lugar en el planeta donde pueda ser lógicamente situada. 

André Gide, en sus obras que califica de “récits”, tra- 
ta de ensanchar la técnica novelesca llevando a sus páginas 
un soplo de poesía en prosa y de realizar el análisis psicoló- 
gico en acción. Los personajes no se repliegan en sí mismos, 
hablan, actúan, viven, pero esa vida y esa acción nos des- 
cubren el misterio de las almas en sus infinitas y recónditas 
facetas. El misterio de las almas aparece revelado, no por 
la disección, sino en el gesto de levantar el telón sobre el 
fermento anímico en vital transformación. 


En la obra de Gide “Les Faux Monnayeurs”, Eduar- 
do, asume papel extraño de crítico y comentador de la obra 
misma. Es un escritor que recoge documentos humanos pa- 
ra escribir una obra que a ará ese mismo nombre, Es un 
intelectual que observa la banda de pequeños monederos fal- 
sos, se mezcla en su vida y realiza en ellos una experiencia 
psicológica para documentar su obra. Su interés es hacer 
desarrollar en cada uno de ellos lo que poseen de natural, 
de instintivo, de original, sin preocuparse si esas acciones 
son criminales o anti-sociales. Es decir, que el lector no sólo 
asiste aj drama de esos jóvenes, casi niños, que llegan a la 
idea del crimen colectivo, sino que se le revela, al mismo 
tiempo, a través de los pensamientos y reacciones de Eluar- 
do, la laboriosa gestación de la cbra en el cere k el autor, 
el drama de la creación artistica. Y este aspecto resulta más 
visible si se compara la figura a R ardo con H a páginas 
del “Journal des Fa aux Monnaye 1 las que Gide publica 
sus reflexiones y apuntes para la eta ón de su novela. 


r 


En “Climats”, André Maurois introduce la novedad de 
vuxtaponer el examen de conciencia, el análisis minucioso 
de lcs movimientos y reacciones intimas que dos personajes 

stos realizan sobre los mismos acontecimientos. Nos 


nuestra así los hechos en su anverso y reverso, en su doble 
faz. Dcable estela de sentimi atos y reacciones en dos espi- 


dist 
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ritus distintos. Nos hace ver las distintas reacciones de Fe- 
lipe, cuando él sufre los celos y cuando es el que hace sufrir 
a Isabel. El mismo hombre que se ha retorcido de dolor por 
la indiferencia y la traición de Otilia, se irrita contra Isabel 
y no concibe que pueda experimentar idénticas amarguras 
cuando él toma el papel de causante en vez del de paciente. 

La característica del análisis psicológico en acción que 
he señalado en la obra de Gide, aparece también en Mauriac, 
Duhamel, Jaloux, Miomandre. No es el análisis deductivo 
que caracteriza a Stendhal, Bourget, Valera, y en general 
a toda la novela psicológica del siglo pasado. 

La psicología literaria del siglo pasado es una trasposi- 
ción a la novela de la psicología científica entonces en boga. 
Psicología estática, superficial, limitada al análisis de los es- 
tados de conciencia. Es el análisis deductivo de las ideas, 
sentimientos y móviles perfectamente conscientes, El nove- 
lista, como geómetra, se plantea un teorema y de ello va de- 
duciendo los movimientos, las acciones, los sentimientos. 
Cuando se trata de análisis chjetivo se describe el hecho 
psicológico significativo como efecto y de ello se intuye o 
deduce la causa, o sea el estado de alma, las luchas y su- 
Írimientos que se gestan en la conciencia del individuo, En 
el análisis subjetivo, del que son ejemplos significativos el 
Whether de Goethe, el Adclphe de Constant, el Dominique 
de Fromentin, se describen por el contrario los dramas se- 
cretos que se desarrollan en la soledad de la conciencia in- 
dividual, las impresiones, los sentimientos producidos en el 
fondo del alma por el espectáculo de la vida, por los acon- 
tecimientos a que el autor somete el personaje. Pero el ana- 
lista, replegado en sí mismo, trata de analizar, de buscar una 
causa, un nombre, una fórmula, a sus secretos movimien- 
tos interiores. Son análisis inductivos. 

A pesar de su gran sutileza es una psicologgía superfi- 
cial que describe solamente lo que pasa en la sombría soledad 
de la conciencia, 

La psicologia contemporánea es una psicología diná- 
mica, funcional. Ha sustituido el concepto estático de estado 
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de conciencia por el dinámico de proceso o actividad psí- 
quica. Concibe la psiquis como una actividad creadora que 
crece y se desarrolla. 

Esta nueva concepción, trasplantada a la literatura no- 
velesca le infundió un soplo vitalizador, que se observa cla- 
1amente en la obra de los grandes maestros de la novela con- 
temporánea: Maurois, Gide, Cocteau, Mauriac, Duhamel, 
Jaloux, Andreieff, Zweig. 

A la psicología científica encastillada en el análisis es- 
tático de la actividad consciente, la concepción de la psiquis 
como un proceso dinámico y el descubrimiento de que el in- 
íividuo existe toda una fermentación que escapa a la per- 
cepción consciente, le abrió horizontes fecundos e insospe- 
chados, debido a las investigaciones y teorías de Freud, Jung, 
Adler, etc. 

Toda la materia prima, todo el producto de las minas 
subconscientes explotadas por los psicólogos, ha llegado a 
constituir un riquísimo y vasto filón literario. 

La novela ensancha su campo de acción y de investiga- 
ción psicológica. Se realiza el trasplante a la novela de los 
descubrimientos científicos realizados en el terreno psico- 
lógico, 

El psicoanálisis ha descubierto que el pensamiento hu- 
mano al natural, desprovisto de las bridas sociales, es iló- 
gico, o, más bien, alógico. La iógica es sólo un artificio hu- 
mano para poder establecer las relaciones entre los seres. 
El pensamiento lógico es social, consciente, creado por y 
para la vida social. Es la parte cincelada, atildada, de cada 
uno para establecer el comercio con los demás; es la sala 
de recibo. En la cocina, donde se elaboran los pensamientos 
y sentimientos, éstos, libres de esa armazón artificial, se 
pasean, desmelenados, desnudos. 

Representan lo que en lenguaje psicoanalítico se conoce 
con el nombre de complejos. 

Los complejos son producidos por movimientos de re- 
presión que ejecuta el yo consciente. Son el resultado de un 
choque, de un conflicto entre lo natural, lo asocial, lo sub- 
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consciente de nosotros mismos y el ambiente que nos rodea. 
Son recuerdos, ideas, deseos, que voluntariamente hemos 
rechazado del campo de la conciencia y no por ello los hemos 
suprimido o reducido a la nada; siguen por el contrario 
viviendo en los subterráneos del alma y de repente se mezclan 
a la vida consciente en forma de irrupciones estimulantes, 
perturbadoras o dolorosas. Los complejos no son sólo la 
causa de desórdenes mentales; son formas fundamentales 
que infunden características sintomatológicas a la psiquis 
individual. Es en cada uno de nosotros lo más intimo, lo 
más nuestro, lo más oculto. 

¿Podía acaso soñar la novela con más rica materia pri- 
ma que los dramas y conflictos que genera en las zonas 
oscuras del espíritu, la vida larvada y latente de los com- 
plejos reprimidos? 

La literatura, al apoderarse de las riquezas descubier- 
tas por las investigaciones psicoanalistas, agregó a la psico- 
logía literaria limitada al análi a consciente, ja loca cabal- 
gata de los pensamientos y sentimientos en las franjas sub- 
conscientes, y comenzó a buscar detrás de los móviles apa- 
rentes, los móviles inconscientes, ocultos para el propio in- 
dividuo. La vida interior de los héroes novelescos ya no es- 
tá encerrada dentro de una complejidad armoniosa; la hu- 
manidad de la ficción se puebla de seres inarmónicos con- 
tradictorios. El horizonte literario descubre, más allá de la 
línea del equilibrio consciente, el panorama del desequilibrio 
inconsciente. . 

Cronológicamente, Dostoiewsky es el primer novelista 
que haya realizado incursiones en el inconsciente de sus hé- 
roes. Ahonda sus miradas de novelista psicólogo en seres 
anormales, alienados, neuróticos, epilépticos, caracteres alu- 
cinados, irrazonados, contradictorios. 

in es un autonalista. Va desgranando en su 

obra la cosecha de sus introspecciones. Durante toda su vida 
estuvo sujeto a eN papas. Describe en páginas que son 
indudablemente autobiográficas, toda la caótica danza de 
pensamientos y sentimi bno que precede a las crisis. El vicio 
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del juego lo dominaba: su pluma ha tenido momentos ge- 
niales para describir las emociones del tapete verde. 

Y en fin de cuentas, ¿es acaso posible sospechar siquie- 
ra en otros el rugir del subconsciente y atribuirlo a seres 
creados por la propia imaginación o intuirlo de la observa- 
ción minuciosa de la conducta ajena, si no se ha descubierto 
primero en sí mismo? 

Pero Dostoiewsky no comunica a sus personajes su 
tendencia a la autovivisección: sus héroes no son autoanalis- 
tas, son el producto de una mente creadora que supo pene- 
trar hasta en los más recónditos repliegues del alma humana. 

Dostoiewsky desarrolla en el Idiota la concepción freu- 
dista que los sueños son expresiones de los complejos re- 
primidos y la expresión más fiel de las aspiraciones pro- 
fundas del individuo. 

En El Doble analiza las impulsiones que surgen como 
impelidas por un yo extraño. Es el estudio psiquiátrico de 
un caso patológico. Pintar la representación del mundo en 
un alienado. que también vemos en otra de sus obras —“Los 
hermanos Karamasoff'"—, es entonces una novedad literaria. 

Con Dostoiewsky toda una humanidad fatal, descabe- 
lada y doliente, se precipita en la novela. 

Dostoiewsky, perforando subrepticiamente con miradas 
de psicólogo audaz y certero, la armadura de la conciencia, 
desmonta a espaldas del propio individuo, el incansable y a 

eces trágico mecanismo de las franjas ignotas. Sus perso- 
najes ignoran el propio subconsciente, sólo perciben de él 
sus bruscas irrupciones, cuando resquebrajando súbitamente 
la corteza invaden la zona lúcida. Se hallan pues en la mis- 
ma situación que un enfermo ante el objetivo de un radio- 
logista; el médico ve de tiículas, zonas, que permanecen des- 
conocidas para aquél y fuera de su campo visual. 

El drama íntimo del protagonista de “Crimen y Cas- 
tigo” es la lucha del yo lúcido contra las emanaciones del 
yo subconsciente que lo empuja hacia el crimen. Raskolni- 
noff mata obsesionado por la idea que debía matar. La idea 
surge del subconsciente donde vivía reprimida e informe pri- 
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mero, y como pólipo se va luego aferrando a la conciencia 
y ala voluntad; luego llega a volverse precisa, dominadora. 
El individuo siente que sólo la realización del acto, del cri- 
men, podrá librarlo de la obsesión y concluye por matar 
en una especie de sonambulismo para verse libre de ese tor- 
mento. 

Dostoiewsky es el más genial pintor de los misterios 
de las almas, de las contradicciones e inconsecuencias de los 
caracteres, 

En las figuras centrales de sus obras no hay línea de de- 
marcación entre amor y odio; la misma persona les produce 
sentimientos de amor y de aversión. Vicios y virtudes se en- 
tremezclan en el mismo ser; a los impulsos generosos y su- 
blimes siguen los accesos y acciones mezquinos, repugnantes 
a veces. Es el tétrico desfile de una humanidad infeliz tiro- 
neada por impulsos contrarios. 

Marcel Proust es el creador de la histología del alma. 
Se encastilla en su universo, en su yo, y describe minucio- 
samenthe todo lo que contempla ese yo, lo que en él reper- 
cute, lo que lo roza, lo que lo estremece y emociona. 

Armado de un microscopio va registrando, con pacien- 
cia infinita, los más intangibles, los más infinitesimales mo- 
vimientos íntimos, en sí mismo y en los seres que lo rodean, 
es decir, en su propio universo. Cada obra de Proust es una 
prolija y completísima colección de hechos nimios. La emo- 
ción de vida, la espontaneidad del relato, quedan trituradas 
por la manía del análisis. 

Toda la obra de Proust es el ininterrumpido examen de 
conciencia de un autoanalista. 

El protagonista de todas sus novelas —Proust escribe 
generalmente en primera persona— y los demás personajes, 
dejan de aparecer revestidos de la envoltura corpórea, como 
acostumbramos a verlos en la vida; se nos presentan como 
mirados a través de rayos potentísimos y convertidos en 
un cenjunto de células en actividad. El universo de Proust 
es el universo de un histólogo sentado ante su mesa de la- 
boratorio. 
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Por su misma agudeza para descubrir y escudriñar su 
propio yo, Proust poste una percepción subsensorial de los 
movimientos psíquicos de los demás. Sabe intuir detrás de 
un acto, de una palabra, por común y banal que parezca, la 
intrincada red de los móviles inmediatos y remotos. Un in- 
dicio imperceptible par los demás, como el leve alttear de 
ias pestañas, de las alillas de la nariz, le revela el mundo de 
emociones que lo acompañan y las causas que lo motivaron. 


Un pintor escoge un modelo, un paisaje, un campo vi- 
sual, y para hacer resaltar el trozo de espacio en que ha con- 
centrado su emoción estética, esboza solamente o deja en la 
penumbra todo lo accesorio; un poceta describe las sensacio- 
nes, las imágenes, los sentimientos, los espectáculos que le 
producen vibraciones estéticas; un novelista elige los hechos 
elceuentes, los gestos delatores, las circunstancias capaces de 
esclarecer la psicología de los personajes y el ambiente en 
que actúan. Todo artista se cree obligado a verificar una 
sintesis para extraer de un trozo de universo, un trozo de 
vida. el máximo de emoción. Intencionalmente, Proust no ha 
sintetizado, y eso ha comunicado a su obra una monótona 
que arredra a muchos lectores. 

Proust se complace en describir las agitadas vanidades, 
los dolores elegantes, los sufrimientos artificiales que se des- 
arrollan en la atmósiera mundana. El y sus personajes Vi- 
ven en una atmósfera de invernáculo. Son flores vistosas, 
{rutes insípidos a los que les ha faltado el sabroso perfume, 
el cálido sabor del sol. Sólo en dos de sus obras interviene 
el análisis de sentimientos avasalladores, huracanados, que 
hacen sangrar el alma y le arrancan gritos de angustia, de 
desesperación. Pero tanto en “La prisonniére”, estudio de 
los celos, como en “Albertine disparue”, análisis del dolor, 
amor y dolor cobran un aspecto original. No se trata, como 
en la mayor parte de las novelas, de un personaje que sufre 
o se siente torturado por los celos: el espectáculo anímico 
es el de Proust que vivisecta sus procesos afectivos: es una 
masticación de unos celos y un dolor lúcidos que no le ha- 
cen abandonar su querida costumbre de mirarse sentir, Mues- 
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tra el sufrimiento descompuesto en átomos, como una orgía 
de átomos en revolución. No se abandona al dolor, al dolor 
hondo, profundo, que como un invasor acapara la potencia 
de pensar, de reflexionar. El piensa su dolor, examina las 
circunstancias, las condiciones, analiza la actividad de su 
espíritu durante el sufrimiento, lo cual es otra manera de 
sufrir. El dolor moral es como una bala que penetra las 
carnes, las desgarra; pensar el propio dolor es abrir los la- 
bies de la herida, examinarla con cruel y doloroso encarni- 
zamiento. 

Dostoiewsky efectúa desde afuera, como espectador, la 
más sagaz pintura de las luchas subconscientes; la obra de 
Proust representa la más minuciosa auto-vivisección que ja- 
más se haya llevado a la novela. 

James Joyce es el Proust de la literatura inglesa, por 
su sutileza en describir movimientos psicológicos y detalles 
nimios que esclarecen la vida interior del sujeto. Lleva la 
minuciosidad hasta los límites jamás alcanzados, hasta el 
punto de que el tema de “Ulises”, novela de dimensiones 
mayores que las corrientes, se desarrolla en veinticuatro 
horas. 

Es, también, como el autor francés, un feroz auto-ana- 
lista. Sus dos obras principales, “Ulises” y “El artista ado- 
lescente”, son casi enteramente autobiográficas. La modali- 
dad de Joyce es más dinámica, no hace tanto abuso de las 
reflexiones personales entremezclándolas a la vida de los 
personajes. 


ca de Joyce. No vacila en penetrar con su lupa en las regio- 
nes más oscuras, más vergonzosas del organismo psíquico. 
Proyecta una luz cruda que hace aparecer desnuda, sin ve- 
los, la porción secreta, animal, baja, rastrera, que nos ne- 
gamos a contemplar aun a solas con nosotros mismos, De 
ahí la fama de inmorales y hasta de pornográficas que go- 
zan sus obras. Con Joyce se trasplanta a la novela la frondo- 
sidad del mundo de los complejos, mundo de sentimientos 
inconfesables, de deseos inferiores, que han revelado a Freud 
sus investigaciones psicoanalíticas. 
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Joyce no establece línea de demarcación alguna entre el 
mundo exterior y el interior, entre lo consciente y lo sub- 
consciente. A veces el lector no se entera del todo si se trata 
de una divagación del personaje, de lo que piensa, siente o 
recuerda, o de un hecho objetivo que está viviendo, Esta 
es tal vez la caracteristica más original y más saliente de la 
obra de Joyce. 


La posición de Huxley —por citar otro inglés tan discu- 
tido como Joyce— es muy distinta. Quiere realizar la novela 
de ideas. Pero aún cuando trata de dar vida a sus persona- 
jes por minúsculos detalles cotidianos, no por eso son me- 
nos fantasmas, irreales y distantes, seres que sólo conoce- 
mes por lo que dicen de sí mismos y por tanto no viven. 

En la novela contemporánea, dedicada a desentrañar los 
meandros de la psiquis individual, una nueva tendencia se 
pertila ahora: la introducción de la psicología colectiva y 
de la cual son unos de los más calificados representantes 
André Malraux y Jules Romains con su conocida teoría del 
unanimismo realizada en “Los Hombres de Buena Voluntad”. 


Novela colectiva, literatura de masas, como se la llama 
frecuentemente y que es en el fondo una trasposición a la 
literatura francesa o alemana (las que con más éxito han 
cultivado el nuevo género) de vientos traídos por la litera- 
tura de Rusia comunista. i 

La novela colectiva se insurge contra la clásica costum- 
bre de concentrar la emoción y la vida del relato en el héroe 
c heroina, protagonistas de la acción, ejes de la obra, alrede- 
dor de los cuales los demás personajes actúan como satéli- 
tes y pretende dispersar el interés del lector en todos los per- 
sonajes, pues el fondo de la obra se explica por la actua- 
ción del conjunto, como la sociedad es el resultado de la 
actividad del conjunto de individuos que la componen. 

Frente a la psicología de lo discontinuo, de lo personal, 
de lo original, que caracterizan a un Proust, a un Joyce o a 
un Dostoiewsky, Jules Romains se coloca en una posición 
unanimista, como él mismo la califica. Trata de captar y 
reflejar la faceta colectiva del alma humana, las reacciones 
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de los individuos agrupados en multitud, en sectas y gre- 
mios. Saca así a flote lo que nos une, lo que nos hace ase- 
mejarnos los unos a los otros como miembros de una épo- 
ca, de una colectividad dada, ya sea profesional, política o 
intelectual, o integrantes ocasionales de una muchedumbre 
animada de una emoción colectiva. Pero si la psicología clá- 
sica limitada al estudio de lo que nos distingue y asemeja los 
unos a los otros como representantes de la especie humana, 
dió vueltas como en una noria alrededor “del hombre”, sin 
llegar a conocer ni permitirnos descubrir a los hombres y 
mujeres con que nos codeamos en la vida, esta tendencia li- 
teraria con pretensiones de novedad, ¿no será una reacción 
hacia el clasicismo, no llenará la novela de símbolos y hé- 
roes en vez de seres de carne y hueso? 

Traer masas y colectividades a la novela es un poco el 
retorno a la vieja tradición francesa de Balzac y Victor 
Hugo. 

La verdadera innovación de la novela colectiva con- 
temporánea, con respecto a las escuelas anteriores, consiste 
en que junto al estudio de las reacciones psiquicas de los in- 
dividuos reunidos en una colectividad o agrupados ocasio- 
nalmente en muchedumbres, conserva la tendencia moderna 
de ahondar en las zonas más profundas de las almas con to- 
que incisivo y certero. De repente, tanto Malraux como Ro- 
mains, dejan de lado al individuo célula social, le abren una 
brecha ancha y profunda en el pecho, tal vez sólo una pin- 
celada, una reflexión al pasar, y muestran lo secreto, la in- 
timo, aquellas franjas que explican e iluminan las reaccio- 
nes exteriores. Por ejemplo, las meditaciones y monólogos 
interiores y hasta el acertadisimo monólogo de un perro, 
que alternan en “Los Hombres de Buena Voluntad” con los 
grupos que se mueven y viven por sí mismos, con la vida 
pululante de París y sus suburbios convertidos no ya en mar- 
cos, sino en ejes de acción, en protagonistas. Y esas son, 
en nuestra opinión, las páginas más luminosas, a cuyo in- 
flujo sus héroes, de muñecos manejados por las corrientes 
externas, se convierten en seres animados de cálido huma- 
nismo. 
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Para el novelista de verdad, consciente de su arte, todo 
hecho social o psíquico tiene su cimiento, su explicación, su 
razón de ser, en los resquicios del alma humana, en la alqui- 
mia secreta y original en que se mezclan en cada uno lo 
externo y lo interno. 


La novela colectiva lleva en sí misma el germen de su 
disolución: está condenada a quedarse en la periferia en lo 
que respecta al conocimiento del alma humana, a menos que 
no desdeñe los eternos problemas que nos angustian y sea a 
la vez individual y social, como parece indicarlo la posi- 
ción adoptada por Malraux y Romains. 

Son interesantes esos vastos frescos de psicología co- 
lectiva en que vemos vivir y actuar una época, una clase, un 
grupo social; en que se pinta lo que nos une por nuestras 
características humanas, por el frotamiento en la vida social. 
Pero son mucho más interesantes, a nuestro modo de ver, 
las indiscretas incursiones de la literatura en el campo de 
lo secreto, de lo inviolable que se agita en lo hondo de las 
conciencias y de las subconciencias; la pintura de lo que nos 
separa, nos divide, lo que hace de cada uno una individua- 
lidad diferenciada. 


Lo que vive en cada uno detrás de las palabras y de los 
gestos, viles harapos con que se visten los sentimientos al 
darlos a luz, es lo auténticamente nuestro. El arte puede re- 
velar, o tratar de revelar, ese mundo secreto, de cada uno. 
La superficie de nuestra epidermis nos limita, nos aísla, ar- 
ma de doble filo que nos proporciona la libertad interior 
y nos impide la compenetración perfecta, posesión absoluta 
de los pensamientos y sentimientos ajenos con que sueñan 
el amor y la amistad. Y esto, pese a todas las escuelas y 
teorías literarias y psicológicas, será siempre la eterna tra- 
gedia de la humanidad. 

Las teorías e investigaciones sobre la psicología del sub- 
consciente han provocado no sólo un ensanchamiento del ho- 
rizonte psicológico-literario, sino que han contribuido a acer- 
car el arte literario a la vida. A sus impulsos desfila en la 
literatura una humanidad más real donde tienen cabida se- 
res anormales, contradictorios, enfermos mentales, vistos por 
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dentro. Se revelan las luchas interiores, los procesos de di- 
sociación del pensamiento. Los autores describen el univer- 
so de los anormales tal como ellos se lo representan, ilu- 
minan los procesos secretos, las dudas e impulsiones inter- 
nas, los sueños, las fantasmagorías que constituyen el retiro 
inaccesible a la observación ajena donde cada uno vive a 
solas consigo mismo. 

Pero si la novela moderna ha ensanchado su campo de 
acción en lo que se refiere a la materia prima, al fondo con 
que construye sus obras, resulta que ese mismo ensancha- 
miento reclama nuevas formas de expresión, una nueva téc- 
nica en una palabra. La característica esencial de la novela 
contemporánea es que se ahoga. se sofoca, dentro de los 
moldes clásicos. 

La técnica descriptiva de la novela se ajusta a lo que 
ésta ha sido hasta principios de este siglo: narración. Ya sea 
realista, imaginaria, de análisis psicológico o de estudio 
psico-social, la novela ha sido siempre narración, narración 
de hechos externos, objetivos, o internos, realizada por el 
autor en presencia del lector. Entre el personaje y el autor 
se interpone, como un tertiun quid, el autor que va narran- 
do. No se lleva a las páginas de la novela la vida externa 
(acontecimientos, palabras, gestos observables, descripción 
del ambiente) o la vida íntima' de los personajes, sino tan 
sólo el relato del autor que desentraña y analiza el ambien- 
te, los personajes y los hace vivir y actuar. 

En el diálogo es en el único aspecto en que desaparece 
la narración: los personajes hablan y viven ante el lector, 
directamente, sin intermediarios. 

Las novelas psicológicas o psicoanalistas describen mi- 
nuciosamente las reacciones del individuo y de ello intuyen 
la fermentación psiquica. Pintan un individuo que va ana- 
lizando sus procesos anímicos, su ambiente: obras escritas 
en primera persona. O bien el autor desmonta el mecanismo 
espiritual de sus personajes: obras escritas en tercera persona. 

En las obras escritas en primera persona el que relata 
es el propio héroe, pero sólo ese personaje aparece así des- 
provisto de los andadores que supone la forma narrativa, 
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Lo que percibe el lector no es el personaje que vive su 
vida, que piensa, siente, sufre y ama; es el relato de su pro- 
pia vita realizado por el protagonista. El papel de relator 
no queda confiado al autor como en las obras escritas en 
tercera persona; el narrador es el propio protagonista. 

Aunque sea una técnica hoy un poco en desuso, y hasta 
un pcco menospreciada por los novelistas modernos, rea- 
liza una comunión más intima entre personaje y lector, El 
protagonista vive su vida interior por sí mismo. Sin em- 
bargo, una gran limitación le quita dinamismo y vitalidad. 
En primera persona se escribe siempre en pasado. Y ello 
responde realmente a lo que se trata: son acontecimientos 
e intrespecciones, verdaderos o ficticios, mirados retrospec- 
tivamente. Ordenados, aliñados, y por ende deformados. El 
personaje no vive ante los ojos del lector: relata su vida 
anterior, acontecimientos pasados. Resulta así que todo aná- 
lisis introspectivo es en realidad retrospectivo. 

Todas estas son debilidades del género novelesco que 
generalmente se creen inherentes a él. 

La novela es superior al teatro en que le es dable pe- 
netrar en el interior de los individuos, desnudarlos espiri- 
tualmente. Puede describir las grandes catástroies morales 
que desvastan el alma de un individuo y se traducen al ex- 
terior en el lento empañarse de las miradas, de la voz, de los 
gestos, en leves estremecimientos a lo largo de la espalda 
o en un tenue temblor de las manos, de los labios o de las 
alillas de la nariz. Tiene para sí el mundo de las emociones 
y pensamientos secretos, de las lágrimas internas y silencio- 
sas. Pero en la obra teatral los personajes viven y actúan por 
sí mismos, sin el intermedio del autor. Tienen una vida más 
propia, aunque más limitada por otras exigencias de la téc- 
nica. 

El nuevo teatro, el teatro de hoy, especialmente el de 
Lenormand, Pirandello o Pagnol, ha penetrado más hondo 
en los dédalos de la psicología, ha logrado llevar a escena 
hasta manifestaciones subconscientes. 


La novela tendría que apoderarse de la técnica teatral 
para arrojar en sus páginas seres vivientes, palpitantes de 
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vida, cálidos de emoción, y no seguir como hasta ahora po- 
blándolas de narraciones. La novela de hoy clama a gritos 
por la sustitución del relato por la vida, 

El desequilibrio que observamos en el género noveles- 
co actual, proviene de que una psicología tan honda y sutil 
requiere que los personajes vivan por sí solos, se muestren 
por sí mismos y no sean llevados de la mano por el autor. 
Ha adoptado una psicología demasiado profunda para que 
pueda ser sometida a la tradición narrativa, Es una ficción 
demasiado burda el que alguien pueda relatar, es decir, ver 
desde afuera, los meandros interiores, los sutiles movimien- 
tos íntimos que el personaje vive a solas consigo mismo y 
menos aún que describa lo que pasa en su alma a espaldas 
de su propia conciencia. 

Que se descorra el telón en la primer página y los hé- 
roes novelescos empiecen a vivir, a sufrir o gozar en nuestra 
presencia, ya se nos muestren por fuera, o por dentro, en el 
escenario de su universo íntimo. Que se supriman los hilillos 
que el autor tiene en la mano para dirigir sus personajes. 
Abandonemos los títeres por los personajes de carne y hue- 
so. Sería preciso dar a los muñecos de la novela esa vida 
propia de que gozan los personajes teatrales, suprimiendo 
la forma de relato, de intermediario. 


Para infundir nueva vitalidad a la novela, sus páginas 
debieran ser a la vez micrófono, objetivo de radioscopía, re- 
ceptor cinematográfico ante los que el protagonista viviría 
su vida. Sería la sustitución de lo ya vivido, por la repro- 
ducción directa de lo que se está viviendo. 

El espiritu humano es la manifestación inmediata del 
mundo, el universo fenomenológico del alma es directo, in- 
mediato; para acercarse aún más a la realidad anímica, pa- 
ra reflejarla en toda su amplitud, para usar debidamente 
esa nueva psicología honda y atormentada, la novela debie- 
ra captar la vida interior de los personajes y el claroscuro de 
la caótica maraña subconsciente, como experiencias inme- 
diatas. 

Las únicas cosas del mundo experimentables en forma 
inmediata son las realidades de nuestra conciencia, ¿Cómo 
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puede reproducirlas la novela si las concibe como realidades 
mediatas ? 

De acuerdo a estas ideas, en mi última obra: “Proyec- 
ciones”, he tratado de realizar un ensayo de una técnica nue- 
va, original. Es una novela corta, o más exactamente un 
estudio de procesos psíquicos en forma de drama interior. 
Atmósfera y panorama de almas. 

La llamo drama interior puesto que describo lo que pa- 
sa en el interior de las conciencias a la manera del autor 
teatral. Pero al contrario que en los dramas y comedias, los 
personajes aparecen vistos por dentro, libremente, sin las 
limitaciones y cortapisas que impone el darles la vida pre- 
caria de la escena. El escenario será la intimidad de las 
almas. 


La realidad se perfila mirada desde la perspectiva in- 
terior. El movimiento, el flujo y reflujo de la vida psíquica, 
aparece como un panorama, como si se tratara de un cuadro, 
o más bien de escenas filmadas. Es una continua radiosco- 
pia anímica. No se han creado protagonistas, personajes, 
sino almas que se desenvuelven, se agitan, sufren, viven, En 
lugar de acontecimientos, personas, paisajes, tendremos co- 
mo materia prima, sensaciones, pensamientos, que se des- 
arrollan, se transforman. Se han arrojado los procesos psi- 
cológicos sobre el papel, desnudos, vivientes, como arroja 
el pintor colores sobre la tela, 

El ambiente del drama interior está formado por el 
loco ir y venir de imágenes mentales, por la sucesión de sen- 
saciones, por las corrientes plácidas, rápidas o tumultuosas 
de los impulsos, deseos y pensamientos, por la frondosa sel- 
va de sentimientos, por el torrente subconsciente que irrum- 
pe inesperadamente en el vaso de la conciencia, Como en to- 
dos los dramas de la subconciencia, sus líneas quedan bo- 
rrosas, aún para el mismo sujeto que los vive. He aplicado 
una técnica psicoanalista, es decir, he vertido en la obra los 
resultados del psicoanálisis de los personajes. 

Mi intención ha sido sustituir el relato subjetivo u ob- 
jetivo de lo ya vivido (las novelas se escriben generalmente 
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en pasado puesto que son narración), por la versión directa 


de lo que se está viviendo, 


El tema, que en la técnica usual de la novela hubiera 
podido llenar más de trescientas páginas, aparece conden- 
sado, sintetizado. Nada de disgresiones y personajes de re- 
lleno, de minuciosas descripciones de ambiente, hojarasca 
accesoria e incómoda. El momento psiquico enfocado en to- 
da su profundidad (toda?... captar lo solitario, lo secreto, 
lo inviolable de las almas es tal vez una quimera) en su des- 
nudez natural, en su ilogismo viviente. Hechos elocuentes, 
hechos delatores y decisivos, como aquellos de que se vale 
el autor teatral para esclarecer la psicologia de sus muñe- 
cos... y nada más. 

Las fechas, nombres de lugares y personas, colocados 
como encabezamiento en cada cambio de escena o de perspec- 
tiva, servirán al lector de puntos de apoyo para crearse las 
ideas de tiempo y lugar, del sucederse de épocas y para sa- 
ber ante el alma de cual de los personajes se halla. 

He creído realizar un esfuerzo de renovación de la téc- 
nica, de la forma de la novela. Al público tocará juzgarlo, 
a él corresponderá la última palabra para saber si he o no 
llevado a cabo un intento viable, 

La novela pues, debiera buscar nuevos horizontes aban- 
donando el camino trillado de la narración, hoy su principal 
enemigo. Será así el reflejo más fiel posible de la vida psí- 
quica. Digo el más fiel posible, pues aunque los psiconalis- 
tas crean ingenuamente que los movimientos conscientes O 
subconscientes que aferran entre sus manos ávidas y curio- 
sas representan la realidad anímica que vive y palpita en las 
entrañas de otro ser, y aunque los surrealistas pretendan cap- 
tar su propio subconsciente y volcarlo tibio aún en sus obras, 
tanto uno como otros sólo logran asir su propia visión, su pro- 
pia interpretación de sí mismos y de los demás, y estos serán 
siempre los límites infranqueables de la psicología científica 
o literaria, 

Sara Rey Alvarez 

Montevideo, agosto de 1937. 


REALIDAD FISICA E IDEALIZACION 
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El mundo físico que nos rodea es de una extrema com- 
plicación y sólo al precio de un constante esfuerzo de abs- 
tracción y de esquematización, lentamente ha llegado la 
investigación científica a dividir conjuntos de fenómenos 
susceptibles de ser agrupados en una sola representación 
teórica. Se ha visto que es posible aislar en la realidad am- 
biente lineas de hechos y se ha podido hacerlas correspon- 
der a series de relaciones o de imágenes lógicamente ligadas 
entre sí. Se ha constituido asi la teoría física y es seguro 
que sus éxitos han probado la posibilidad de alojar, a lo 
menos en grueso, numerosas categorías de fenómenos en 
les cuadros de ciertos esquemas lógicos construídos por nues- 
tr razón. Esta correspondencia global entre las cosas y 
nuestra razón es, en un sentido, una grande maravilla, pero 
es preciso notar que, si no existiera, nuestra vida sería sin 
duda imposible porque, no existiendo ninguna relación en- 
tre nuestro entendimiento y los hechos, seríamos incapaces 
de prever las consecuencias de nuestros actos. Pero si los 
progresos de nuestra ciencia nos permiten, con ayuda de 
una técnica experimental más perfeccionada, precisar con 
minucia el detalle de los fenómenos ¿es seguro que una 
correspondencia univoca debe mantenerse indefinidamente 
entre todos los detalles que observamos y un esquema ló- 
gico perfectamente definido? ¿Es cierto que las concepcio- 
nes estáticas de nuestra razón de contornos netos y despo- 
jados, puedan aplicarse de una manera perfecta sobre una 
realidad moviente, de una infinita complejidad? Problemas 
que reiteradamente se presentan, pero que se ponen con más 
agudeza, al parecer, desde que los desarrollos recientes de 
la Fisica han venido a trastornar un gran número de nues- 
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tros viejos hábitos de pensamiento. Querríamos reflexionar 
un poco en esto. 


Niels Bohr, cuyo pensamiento profundo ha contribui- 
do a los progresos de la Física teórica desde hace veinte 
“años, más de una vez ha insistido sobre el hecho de que, 
a causa de la existencia del quantum de acción, estemos 
obligados, al tener que dar cuenta de los fenómenos de la 
escala atómica, a emplear descripciones “complementarias”. 
Es preciso entender por esto descripciones que se completan, 
pero que son en rigor incompatibles: precisaremos oportu- 
namente, Cada una de estas descripciones complementarias 
es, según Niels Bohr, una “idealización” que nos permite 
representar ciertos aspectos de los fenómenos estudiados, 
pero no todos los aspectos de esos fenómenos. 


El ejemplo más conocido de estas descripciones com- 
plementarias está proporcionado por las dos descripciones 
de la materia y de la luz por medio de ondas de una parte 
y de corpúsculos, de otra parte. El empleo de una u otra 
imagen se ha mostrado necesario para interpretar tal o cual 
fenómeno; las dos imágenes permanecen, pese a todas las 
tentativas, irreductibles una a otra y sólo pueden ser rela- 
cionadas por consideraciones de orden estadístico. 


Si se reflexiona, la idea de corpúsculo parece íntima- 
mente ligada a la de localización en el espacio; la forma ex- 
trema más precisa, la más pura, si así puede decirse, del 
concepto de corpúsculo es la de un punto geométrico al 
cual está unida una cierta masa. Se trata aquí de un con- 
cepto límite, de una especie de idealización extrema. La 
Física quántica actual nos enseña, en efecto, que podemos, 
mediante experiencias apropiadas, localizar un corpúsculo 
en el espacio con una precisión en principio indefinida, pe- 
ro que, no obstante, el caso del corpúsculo rigurosamente lo- 
calizado, es un caso límite cuya probabilidad es siempre 
nula. En la experiencia macroscópica, donde se observan las 
cosas en grande, el concepto de corpúsculo definido de una 
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manera ligera es perfectamente útil y adecuado a la inter- 
pretación de los hechos. Pero, si se desciende por una ope- 
ración perfeccionada a los fenómenos de la escala micros- 
cópica y atómica y si se quiere al mismo tiempo dar una 
perfecta precisión a la imagen del corpúsculo puntual, se 
nota que esa imagen, sin ser falsa, no se adapta, sin em- 
bargo, a la descripción minuciosa de las apariencias obser- 
vadas. 


Idénticas constataciones pueden hacerse colocándose en 
el punto de vista de las ondas. En la Mecánica clásica hay 
magnitudes que desempeñan un papel esencial: son la ener- 
gía y la cantidad de movimiento. La importancia de su 
papel se debe a que existen para estas magnitudes teoremas 
de conservación que permiten definir, en la evolución de 
una entidad dinámica, ciertas características que permane- 
cen invariables. Un estado dinámico está, pues, esencial- 
mente definido por valores constantes de la energía y de la 
cantidad de movimiento, Y como en la Fisica actual, la idea 
de estado dinámico está asociada a la de onda plana mo- 
nocromática, está ahí la base de la Mecánica ondulatoria. 
A un estado dinámico caracterizado por un valor dado de 
la energía y un valor dado de la cantidad de movimiento, 
corresponde una onda plana monocromática de frecuencia 
y de velocidad de propagación bien determinadas y entonces 
se encuentra bajo una forma nueva, los teoremas de conser- 
vación, de la Mecánica clásica. Pero aquí, si se examina 
la manera como se presentan las cosas en Mecánica ondula- 
toria, se percibe que el concepto de estado dinámico bien 
definido, asociado al de onda estrictamente monocromáti- 
ca, es una idealización extrema, un caso límite que no se 
encuentra jamás rigurosamente realizado en la natura. En 
lenguaje preciso, la onda asociada a una unidad material 
no es nunca estrictamente monocromática. Siempre está for- 
mada por una superposición de ondas monocromáticas ocu- 
pando un intervalo espectral infinito. Satisfactoria en Fí- 
sica macroscópica, en donde las cosas se encaran en gran- 
de, la noción de estado dinámico se muestra, consideradas 
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las cosas de más cerca, como una idealización que no se 
aplica, jamás rigurosamente, tampoco ella, a la realidad. 

Así, pues, corpúsculo perfectamente localizado en un 
punto del espacio y el estado dinámico perfectamente determi- 
nado, representado por una onda estrictamente monocro- 
mática, son abstracciones que pueden, en ciertos casos, CO- 
rresponder con bastante exactitud a los detalles de los he- 
chos observados —pero sin ser jamás una traducción ab- 
sclutamente literal. Lo que es muy curioso es que, en cada 
caso particular, cuanto más una de estas idealizaciones está a 
punto de adaptarse exactamente a la realidad, más se aleja de 
ella la otra. Cualitativamente, está ahí el contenido de las 
famosas relaciones de incertidumbre de H. Heiserberg. Se 
ve entonces bien en qué las descripciones complementarias 
por ondas y por corpúsculos se completan excluyéndose: 
se completan puesto que es preciso invocar a cada una de 
ellas según el fenómeno a describir; pero se excluyen por- 
que se adapta cada urna a la realidad, cuando la otra es 
menos adaptable e inversamente. 


Es fácil encontrar otras circunstancias análogas en la 
Fisica quántica actual. Tomemos como ejemplo el concepto 
de unidad física, en particular el de unidad material tal 
como el electrón. Es indiscutible que, en un gran número de 
fenómenos, podemos distinguir unidades físicas y seguir 
por ejemplo la huella de un electrón determinado en una 
cámara de expansión de Wilson. El concepto de individuo 
fisico es pues, en grande, aplicable a la realidad. Pero si 
se Quiere sutilizar, si se quiere definir el concepto de indi- 
viduo físico con rigor, se nota que es preciso considerar 
una unidad enteramente desprendida del resto del mundo. 
Desde el instante en que varias unidades entran en inter- 
acción, la individualidad de cada una de ellas, de alguna 
suerte, queda atenuada. Este hecho es ya visible en la Física 
clásica. Es en efecto por el intermediario del concepto de 
energía potencial que las teorías antiguas simbolizan las 
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acciones y reacciones de las unidades físicas y calculan sus 
efectos. Desde luego la energía potencial de acción mutua 
pertenece al sistema entero y no puede, de ninguna manera 
lógica, ser repartida entre los constituyentes del sistema. 
Tomemos el caso simple de dos partículas electrizadas que 
reaccionan una sobre otra: la Física clásica asigna a cada 
una de las partículas una energía cinética y la energía total 
del sistema de dos partículas es la suma de estas energías 
cinéticas, aumentadas por la energía potencial que represen- 
ta la interacción según la ley de Coulomb; mas esta energía 
potencial no puede ser atribuida ni a una ni a otra particu- 
la; pertenece al sistema. La energía potencial traduce pues 
en las teorías clásicas, bajo una forma a'la vez Obscura y 
profunda, el desmembramiento de individualidad sufrido por 
unidades materiales que entran en interacción. 


Esta situación se encuentra acentuada en Fisica cuán- 
tica. Esta, en efecto, ha puesto en luz una especie de com- 
plementariedad entre la noción de unidad individual y la 
de sistema. En Física cuántica, el sistema es una especie 
de organismo en'la unidad del cual las unidades elementa- 
les constituyentes se encuentran casi reabsorbidas. Ligada a 
un sistema, una unidad fisica pierde en una larga medida 
su individualidad, viniendo ésta a fundirse en la individua- 
lidad más vasta del sistema. La cosa es particulramente neta 
en el caso de las partículas de la misma naturaleza y se tra- 
duce por consecuencias totalmente imprevistas a las cuales 
las ideas clásicas jamás hubieran conducido, pero que “se 
encuentran en perfecto acuerdo con un gran número de he- 
chos de experiencia (estadísticas nuevas, principio de ex- 
clusión, €tc.). 


Para llegar a individualizar una unidad física pertene- 
ciente a un sistema, es preciso arrancar esta unidad del sis- 
tema, romper el lazo que lo une al organismo total. Se con- 
cibe entonces en qué sentido los conceptos de unidad indi- 
vidual y de sistema son complementarios, siendo la particu- 
la inobservable cuando ella está ligada en el sistema y que- 
dando roto el sistema cuando la partícula ha sido identi- 
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ficada. El concepto de unidad física no es pues verdadera- 
mente claro y bien definido sino'cuando se le considera una 
unidad completamente independiente del resto del mundo, 
pero, como semejante independencia es completamente irrea- 
lizable, el concepto de unidad física tomado en toda su pu- 
reza aparece a su vez como un caso que jamás se adapta 
rigurosamente a la realidad. Lo mismo si se trata del con- 
cepto de sistema. El sistema en su estricta definición es un 
organismo enteramente hermético y sin relación con lo ex- 
terior: el concepto no es pues aplicable sino al universo en- 
tere. 

Las nociones de unidad fisica y de sistema son adap- 
tadas a la realidad y útiles para describirla, pero solamen- 
te a condición de no analizar las cosas muy de cerca. Si se 
quiere a la vez precisar perfectamente las definiciones y 
estudiar el detalle di s. fenómenos, se advierte que las dos 
nociones en cuestión son idenlizaciones cuya realización fi- 
sica importa una probabilidad nula. 


Sin extender indefinidamente la lista con los ejemplos 
sacados de la Física moderna, coloquémonos ahora furtiva- 
mente en el punto de vista filosófico y propongamos la cues- 
tión siguiente: ¿No será un hecho general que las concep- 
ciones de nuestro espiritu, cuando son enunciadas en una 
forma un poco imprecisa, son en grande aplicables a la rea- 
lidad, mientras que si se las precisa al extremo, se tornan 
formas ideales cuyo contenido real se desvanece? Así nos 
parece y múltiples ejemplos pueden ser encontrados en to- 
dos los dominios, en particular en el dominio psicológico y 
moral y en la vida corriente. i 

Tomemos un ejemplo en el dominio moral consideran 
do el concepto de hombre íntegro, Bástenos a lo primero con 
una definición un poco vaga; digamos solamente que un 
hombre integro es un hombre de una gran probidad, presto 
a cumplir lo que considera como su deber y a resistir las 
tentaciones contrarias. Encontraremos entonces en torno 
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nuestro (no seamos demasiado pesimistas), un cierto nú- 
mero de hombres que responde a esta definición. Pero si 
exigimos para discernir la credencial de integridad que no 
se haya tenido jamás en ninguna circunstancia, en ningún 
memento de la vida, la menor tentación de no obedecer a su 
conciencia, veremos sin duda disminuir singularmente, por- 
que la naturaleza humana está llena de debilidades, el nú- 
mero de hombres a quienes pueda aplicarse nuestra defini- 
ción. Cuanto más el concepto se precisa y se enrigidece, más 
se estrecha su campo de aplicación. Como en el caso de la 
onda plana monocromática, la virtud absoluta definida con 
una excesiva exigencia de precisión es una idealización cuya 
realización estricta importa una probabilidad que se des- 
vanece. 

Ejemplos de este género son, lo repetimos, innumera- 
bles. En el dominio psicológico, moral o social, el extremo 
rigor de las definiciones y de los razonamientos extravía 
más que guía en el estudio de la realidad. Verdad es que los 
hechos tienden a ordenarse en el interior de los cuadros pro- 
porcionados por nuestra razón pero los hechos exceden a los 
cuadros demasiado exactamente definidos. 


Así en el dominio impreciso de las ciencias del hombre, 
el rigor de las definiciones varía en sentido inverso al de 
su aplicabilidad al mundo real. Pero ¿tenemos el derecho de 
aproximar esta circunstancia a aquellas que ha encontrado 
en su desarrollo la Física moderna? Sin duda hay aquí 
una analogía cuyo alcance conviene no forzar, pero pensa- 
mos que ella es menos superficial de lo que podría creerse 
al principio. En todos los casos en que queremos describir 
los hechos, sea en el orden psicológico o moral o en el or- 
den de las ciencias físicas y naturales, hay necesariamente 
en presencia, debiendo ser examinadas y en la medida de 
lo posible conciliadas, de una parte la realidad siempre in- 
finitamente matizada, de otra parte muestro entendimiento 
que construye conceptos siempre más o menos rígidos, más 
o menos esquemáticos. Que nuestros conceptos sean suscep- 
tibles de adaptarse en una larga medida a la realidad, si les 
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(Del libro “Matière et lumière”. Paris. Albin Michel. 1937. Tradu- 
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ESTUDIOS SOBRE AUTORES RIOPLATENSES 


MODOS Y PLANOS DEL PENSAMIENTO 
EN VAZ FERREIRA 


“FERMENTARIO” 


Con preposiciones y conjunciones fue- 
ron reunidos diversos fragmentos, en el 
propósito de dar forma coherente a una 
interpretación de las ideas de Vaz Fe- 
rreira, expuestas en disgresiones de otros 
trabajos o en cursos del Liceo Noctur- 
no y del Instituto Normal. En los cur- 
sos fueron desarrollados en forma oral, 
fragmentos marginales con que anotamos 
la obra general de Vaz Ferreira, 

No habiendo logrado la coherencia de- 
seada, hacemos la presente salvedad, pues 
el trabajo de descomponer otra vez en 
fragmentos, era fastidioso. Que el lec- 
tor salve también alguna “acrobacia” 
gramatical, 


Con la aparición de “Fermentario” de Vaz Ferreira, 
creemos oportuno reproducir algunos conceptos emitidos en 
diversas clases y conferencias, respecto a técnicas del pensa- 
miento en profundidad, del que considerábamos el máximo 
exponente la “Lógica Viva” y de la que señalábamos un al- 
cance futuro inabarcable, difícil de percibir, pese a su clari- 
dad y aparente sencillez, que ha hecho que se le tome por su 
propia intención inocente de capítulo de errores de una Ló- 
gica General, como el mismo autor lo declaraba en el prólo- 
go. Es de destacar, sin embargo, que en ese mismo prólogo 
se habla de un como inminente estado de profundización del 
pensamiento que se iniciaría con James y Bergson por aque- 
llo de “inusitado esfuerzo para pensar con claridad” y “pen- 
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sar sin simbolos. Aunque estos dos autores se encuentren 
también, a su vez, con brotes extraños a su inicial propósito. 

Señalábamos, respecto a la “Lógica Viva”, que parecía 
fatalisimamente inmatura, pues siendo una creciente toma 
de planos del pensamiento, no solamente abandona simbolos, 
sino todos los sistemas que tienden a coagular el análisis y 
a fijar en formas históricas o genéticas, la esencia misma de 
la psiquis. Es en nombre de la “confusión luminosa”, de 
* consideraciones infinitesimales del pensamiento, del inago- 
table análisis que surge de la “Lógica Viva”, que en el pá- 
rrafo de “Ciencia y Metafísica” que ahora aparece reprodu- 
cido en “Fermentario”: “...En medio del océano para el 
cual no tenemos ni barca ni velas, la humanidad se ha esta- 
blecido en la ciencia. La ciencia es un témpano flotante. 

Es sólido, dicen los hombres prácticos, dando con el pié; 
y, en efecto, es sólido, y se afirma y se ensancha más cada 
día. Pero por todos sus lados se encuentra el agua; y Sl se 
ahonda bien EN CUALQUIER PARTE SE ENCUEN- 
TRA EL AGUA; y si se analizar CUALQUIER TROZO 
del témpano mismo, resulta hecho de la misma agua del océa- 
no para el cual no hay barca ni velas. LA CIENCIA ES 
METAFISICA SOLIDIFICADA. 

Es sólido, dicen los hombres prácticos, dando con el pié. 
Y tienen razón: y, también, nada es más útil y meritorio 
que su obra. Ellos han vuelto el témpano habitable y grato. 
Miden, arreglan, edifican, siembran, cosechan... 

Pero esa morada perdería su dignidad si los que la ha- 
bitan no se detuvieran a veces a contemplar el horizonte ina- 
bordable, soñando en una tierra definitiva; y hasta si conti- 
naamente alguno de ellos, un grupo selecto como todo lo que 
se destina a sacrificios, no se Arrcjaran a nado, aunque se se- 
pa de antemano que hasta añora ninguno alcanzó la verdad 
firme, y que todos se ahogaron indefectiblemente en el ccéa- 
no para el cual no se tiene barca ni velas”; es en nombre de 
náufragos de Galaxias negativas, nobles tinieblas de la ra- 
zón, sepia contra el absurdo de un entendimiento esquemá- 
tico. eliminación sudorípara de toxinas del discurso y de las 
formas, que tenemos tantas dificultades en precisar en nues- 
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tra concepción de una razón extradiscursiva, reversible e in- 
conmensurable, la “tierra definitiva” y la “verdad firme”, y, 
es en el mismo Vaz Ferreira, de quien transcribimos ese frag- 
mento, que encontramos apoyo'para esta concepción de una 
metafísica de lo concreto. 

Es en su “Lógica Viva” y en “Problemas de la Liber- 
tad” que nació nuestra certeza que estábamos frente a la más 
prodigiosa técnica del pensamiento en profundidad, y que 
bastaba conectarlo en la corriente de la historia del pensa- 
miento para que apareciera sublimada su racionalidad abier- 
ta y sin sístema. 

“Cuando un hombre ha leido y pensado mucho, 
sus maneras de no entender son infinitamente más pro- 
fundas e “ntel'gentes que sus maneras de entender. En reali- 
dad, sor las únicas que miden la profundidad que ha alcan- 
zado su pensameinto. Pero no pueden expresarse con pala- 
bras”. Siempre lo encontramos en guardia contra palabras o 
falsos problemas: “41 principio, el verbo era Dios”. “Si no 
hubiera s'do más que al principio...!” "Una vez plantea- 
dos los problemas. ese planteamiento primitivo ha determi- 
nado una orientación, una dirección según la cual han veni- 
do a agruparse las nuevas teorías y los análisis e investiga- 
cio”es ulteriores. Cómo, casi siempre, la cuestión primera se 
pla-teaba muy simple, con dos tesis opuestas e inconcilia- 
bles entre las cuáles era forzoso elegir, son esas dos tesis 
prímitivas las aue han servido de'núcleos para toda la cris- 
talización posterior”. “Para el que piensa bien, el estado que 
se produce ante una afirmación semejante. (“que el hombre 
es uno con todo lo que existe”), no es ni impresión de verdad, 
ri impresión de falsedad: es impresión de falta de sentido; 
no impresión de absurdo absoluto, de no sentido por falta de 
significación de las palabras o por inadecuación completa y 
absoluta del atributo, como en aquellos casos extremos de 
Stuart Mill, (abracadabra es una segunda intención), sino 
esta otra: que el sentido no es suficientemente claro...” 
“Si se admite que, forzosamente, o el hombre es uno con to- 
do lo que existe, o no lo es, todo lo que se sostenga por una 
y otra parte, debe ser absurdo y sin sentido.” (Preciso). (Pa- 
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réntesis nuestro). “Lo' cual hace ver desde luego que el ser 
un buen pensador es más difícil de lo que a primera vista 
parece, porque no sólo hay que defenderse de las soluciones: 
hay que defenderse hasta de las cuestiones, de los mismos 
problemas, de los enunciados...” “Ahora, saliendo de estos 
ejemplos pequeños, ¿quieren ustedes uno grande: el más 
grande de todos? CASI TODA LA METAFISICA, CASI 
TODA LA FILOSOFIA “TRADICIONAL, es, tal vez, un 
vasto ejemplo, una inmensa ilustración del paralogismo que 
estamos estudiando”. (1) 

Hemos elegido de distintos libros, pasajes quizá dema- 
siado cortos para dar a quien no la tuviere una idea de un 
como escepticismo en profundidad, engendrado por la pro- 
fundidad, ora analítica, ora instintiva, (en lo analítico es ne- 
cesario remitirse a estudios como “Los problemas de la liber- 
tad” o un “Paralogismo de Actualidad” o “El Pragmatis- 
mo”, etc., en la absoluta imposibilidad de dar fragmentada 
una cosa tan completa, indivisible y “madura” ) de un escep- 
ticismo que vamos a presentar en un extracto. “Cuando cual- 
quier inteligencia no cristalizada y todavía plástica se aplica 
a profundizar los problemas’ nobles, cierto escepticismo em- 
pieza fatalmente a penetrarla. Desde ese momento, pueden 
suceder dos cosas: o bien ese escepticismo infiltra todo el 
espíritu (entonces, a veces lo pudre, y otras lo imbibe de una 
tolerancia dulce, pero hiriéndolo de inacción), o bien se or- 
ganiza por separado.” 

“Ocurre, con la idea de la ignorancia, lo que con la idea 
de la muerte. 

“Si la psicología de los hombres estuviera gobernada por 
una consecuencia estricta, si la ideología rigiera su espíritu 
con lógico rigor, ninguno de ellos podría formar un proyec- 
to ni gozar un placer, y el estado mental normal de la huma- 
nidad sería el de ciertos personajes de Tolstoi. Bien sabemos, 
entre tanto, cuán débil influencia ejerce esa idea í en la psico- 
logía de los hombres comunes, nula; y, en la de algunos más 
reflexivos, una acción de presencia que, fugaz o permanente 
tiñe sin duda el alma de melancolía y de ternura, con un tinte 


(1) Lógica Viva — Falacias Verbo — Ideológicas, 
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afectivo diverso según los temperamentos, pero sin destruir, 
s:no por rara excepción, el goce, ni la actividad, ni la pasión, 
ni la esperanza, ni la puerilidad”. 

“Un filósofo que ha llevado el análisis de los problemas 
hasta el grado en que se hace imposible pensar claro, parece 
ue, con arreglo a una lógica estricta, no debería enseñar ni 
escribir más, De hecho, escribe y enseña, aunque descontento 
de su enseñanza y de sus libros; una y otros son esquemáticos 
y simplistas con relación a lo que ese filósofo piensa en los 
planos más profundos, pero son menos esquemáticos y sim- 
plistas que la enseñanza y los libros de otros filosófos que 
ven todas las soluciones sencillas y claras”. 

“Escepticismo” sugiere algo de sistemático, de seco, de 
estrecho también, casi de profesional; y de dogmático, sin que 
sea paradoja: es el dogmatismo de la ignorancia, el más in- 
comprensible de todos. ¿Por qué hablar de escepticismo, cuan- 
do se trata de la única actividad mental en que el hombre pue- 
de conservarse sincero ante los otros y ante sí mismo sin, 
para esc, mutilarse el alma...? Saber qué es lo que sabemos, 
y en qué plano de abstracción lo sabemos: creer cuando se 
debe creer, en el grado en que se debe creer; dudar cuando 
se debe dudar, y graduar nuestro asentimiento con la justeza 
que esté a nuestro alcance; en cuanto a nuestra ignorancia, 
no procurar ni velarla, ni olvidarla jamás y, en ese estado de 
espíritu, Obrar en el sentido que creemos bueno, por seguri- 
dades o por posibilidades o por probabilidades, según corres- 
ponda, sin violentar la inteligencia, para no deteriorar, por 
nuestra culpa, este ya tan imperfecto y frágil instrumento, 
—y sin forzar la creencia”, 

“En este último caso, se forma un órgano mental dirigen- 
te, de función reguladora y algo inhibitoria, como lo es la de 
los centros superiores. Cuando nos deja obrar, hacer el bien, 
como deja el cerebro a la médula abrochar los botones y lle- 
var la comida a la boca: cuando no'nos inhibe sino para ha- 
cernos más benévolos y piadosos en la acción, resulta una de 
las variedades más simpáticas y respetables de hombre que 
A encontrarse”. “., . PRIN CIPIOS SON PENSA- 
MIENTO A CREDITO. Son formulaciones que condensan 
experiencia, que condensan previsión, comprendiendo resul- 
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tados poco visibles, resultados remotos, y sobre todo ese con- 
junto de efectos que son imprevisibles en su determinación 
concreta pero cuyo signo y cuyo valor se pueden prever por 
una especie de anticipación racionalizable o intuitiva.” 

En otra oportunidad hemos intentado un esbozo de je- 
rarquización de los valores éticos y estéticos por una “mise au 
point” de la razón. Por un enriquecimiento de la conciencia 
racional, impregnada de sentimientos y experiencia, por una 
constante presencia de los planos más profundos y complejos 
en los que se borran límites y precisos esquemas con los que 
algunas teorías rutilantes conquistan lo histórico, llegábamos 
a una concepción, que como una tluorescencia espectral del 
espíritu, participa de la misma indeterminación de éste, ale- 
jándose de los a priori limitativos, y desvaneciéndose en una 
dignidad gris. Esa concepción también se aleja de esa especie 
de parasitismo mutualista y ambivalente de simbiosis entre el 
a priori y el a posteriori en el que se han basado las concep- 
ciones ontológicas o cosmogónicas. Es una posición experi- 
mental y de observación del crecimiento de la conciencia, de la 
que, como en todo proceso, fijistas o futuristas, cortando en 
tranchées, o extendiendo en un tiempo ideal y abstracto, ig- 
noran los grados de justeza. Concepción que no entraña nin- 
guna mística ni mítica, para la que nos ha 'servido un funcio- 
nar de la razón, en lo concreto, integrada de sentimiento y 
de la que puede surgir una metafísica tan alucinante como 
cualquiera, sino la despojamos de las sombras del psiqueo en 
el abismo, 

Deciamos en esa oportunidad, tratando de buscar un 
criterio empírico de jerarquías: “si quisiéramos librar al ar- 
tista de los pelgrcs de lo arbitrario, de la crítica tutorial, teo- 
rética, y lo amparáramos en una ontológica definición d 21 ideay, 
o en una religiosa o mística espiritualidad, inconcretable 
en formas de la representación, de lo que se da en formas, 
en individuos, habríamos desindividualizado el arte y, des- 
amparado, por lo tanto, al artista. Además, que la ende- 
moniada levadura de la razón y de la lógica, fermenta en 
todas las formas. 

Cuántas veces encontramos en la crítica de los sis- 
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temas filosóficos, la idea de que todo sistema no es 
más que un refugio para el alma cansada de la libertad 
de errar sin órbita y sin fin? Es la posición de León Ches- 
tov en su obra “L'Apothése du Dépaysement”. En este filo- 
sóto, interesa consignarlo, su escepticismo es contradictorio 
e inconsecuente, y su idea de la razón está como gravitada 
de una estela de reversibilidad inaprehensible. Por un lado, 
refiriéndose a Sócrates por intermedio de Nietzsche, coloca a 
aquél en la defensa contra lo arbitrario en una inmutable ra- 
cionalidad y, por otro, en la lucha contra las evidencias, Dos- 
tciewsky, representaría para Chestcv por intermedio del pro- 
tagonista de “La Voz Subterránea” lo que él hubiera que- 
rido expresar: una protesta contra la dictadura de la razón 
que establece que dos más dos son cuatro. “¿No €s ésto una 
insclencia ?” Rem'timos otra vez a “Un Paralogismo de Ac- 
tualidad”. 

¿Qué es la razón? De ninguna manera aceptamos que 
tenga una sola expresión, o que su máxima posibilidad esté 
representada por constataciones como esa de dos más dos 
son cuatro, que, tanto empírica como a prioristicamente, no 
dan más que un aspecto de esa suprema expropiadora, que 
por propio designio adquiere todas las formas del psigueo, 
sin llegar a cristalizar en ninguna exhaustiva ni definitiva, 
pero que está continuamente integrándose con todos los apor- 
tes, de la intuición sensible, de la deducción analitica, de la 
abstracción, del sentimiento, y, sobre todo: de una constan- 
te guardia contra sus propias formulaciones verbales, sus 
cristalizaciones. 

Vemos cómo se halla lisiada el alma cuando una forma 
del pensar teleológico ha anidado con su verbalismo hueco de 
contenido y simplificante con sus leyes causales, toda la me- 
tafísica tradicional: (Vaz Ferreira dice: casi toda. Y no mez- 
cla para nada lo teleológico ni lo causal). En Vaz Ferreira 
la prevención apunta hacia lo verbal y hacia el ajuste de los 
términos que indican planos de abstracción diferentes. Es 
en el prólogo a “Los Problemas de la Libertad”, que Vaz Fe- 
rreira apunta la complejidad del pensar en profundidad por 
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los distintos planos y grados de abstracción que represen- 
tan los vocablos. En la “Lógica Viva”, también, y recorda- 
ba una frase de Mefistófeles del “Fausto” de Goethe a pro- 
pósito de las creencias de los humanos de que toda palabra en- 
cierra algún sentido. Y bien; en estos grados de abstracción, 
independiente de los vocablos, vemos un problema funda- 
mental. Casi no tendriamos otra noticia del espíritu, hacien- 
do un aparte de los sentimientos, que es quizá donde más 
honda y noblemente se diferencia la especie, en la vida filosó- 
fica o científica del espíritu, por llamarle de alguna manera, 
que, por ese medio, tiene expresión y escala de valor, esta mis- 
ma especie de los efímeros. Correspondan o no a ónticas reali- 
dades, el logos y el verbo, no representan ni las únicas ni las 
más insalvables dificultades del pensamiento en profundidad, 
y en este extraordinario, inusitado esfuerzo por pensar cla- 
ramente, vemos a Vaz Ferreira en el más hondo plano de 
las discriminaciones de los grados de abstracción; pero los 
grados son de una casi inverosímil indeterminación, sin que 
tenga mucho que ver el lenguaje, sino una reversibilidad, 
una instabilidad de las escalas. 

Tampoco aceptaríamos como la más importante la ob- 
servación bergsoniana de esa espacialidad originaria del len- 
guaje adaptado a la nomenclatura de los objetos. Nos parece 
que la mayor dificultad para pensar claramente la trae la 
razón, con la considerac'ón infinitesimal, no tranchée, de una 
serie de escalas que indeterminan todo el pensamiento, sin 
que podamos acordar una significación ni un contenido a 
dos como atmósferas diferentes: absoluto y relativo, objetivo 
y subjetivo, realismo e idealismo, continuo y discontinuo. 

Para una “mise au point” de la razón es necesario verla 
crecer de lo concreto con su halo sombrio, tentacular. éter ani- 
mico entre lo heterogéneo, entre lo discontinuo. ¿QUE ES LA 
VERDAD? “Es con esta antigua y famosa cuestión que se 
pensaba empujar hasta el fin a los lógicos y que se buscaba to- 
marlos a la fuerza en flagrante delito de palabrerío o hacerlos 
confesar su 'gnorancia; y por consecuencia la vanidad de todo 
su arte. La def'nición nominal de la verdad según la cual ella 
es el acuerdo del conocimiento con su objeto, es acá admitida 
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y supuesta; pero se quiere saber cuál es le criterio general y 
cierto de la verdad de todo conocimiento”. (KANT). 

La enorme dificultad estriba en la indeterminación de 
los planos de abstracción y en el potencial supra incógnito 
que tiene cada planteamiento verbal o conceptual. En esta 
indeterminación se mueve la experiencia del alma. Y esta 
se va cargando de tinieblas y de cantos espectrales de sim- 
bolos abandonados, de problemas que se ahuecan —¿por qué 
no, que se ahondan? El cansancio o la muerte podrán fijar 
una órbita referencial, legítima, o, mejor: piadosa, para to- 
dos los caídos en el abismo, una campana —teoría para los 
náufragos extraviados por las luminarias de galaxias nega- 
tivas; pero habrá'analistas inconsolables y que no abando- 
narán por nada su frenesi racional, su grado de racionalidad, 
en constante intercambio con las sombras con las que cons- 
truyen una libertad para la razón, un derecho para la: razón, 
ia suprema expropiadora para la cual todo es de orden pú- 
blico. Y a la cual ninguna potencia que no sea ella misma, por 
auto crítica, ha puesto en déficit. Como no sea un dictado de 
la razón, sentimos que no es verdad aquello de Hamlet a 
Hcracio: “Hay entre el cielo y la tierra más cosas que las 
que ponen las más profundas filosofías”. Es al revés: hay 
en el alma entenebrecida de un investigador racional, más co- 
sas que las que puede haber entre el cielo y la tierra. Tal vez 
Hamiet debió haber dicho eso mismo. Esto no es contrario ni 
favorable al dos más dos son cuatro. Esto es indeterminado 
y más profundo que el descanso en el éxtasis místico o la 
construcción cerrrada y sistemática y exhaustiva de una on- 
tologia. que las más de las veces no es más que la resultan- 
te clandestina, bastarda de la razón. 

Pero esa fosilización parcial, esa renga, lisiada razón 
de los principios de identidad y de contradicción, residuo ci- 
néreo de arder del pensamiento, quiste a veces, esqueleto ne- 
cesario. sin embargo, del discurso, no debe ser tomada sino 
como etapa de un proceso de crecimiento, y, sólo por un mal 
entendido conceptual, por una falsa oposición entre las for- 
mas y la vida, se la ve arremetiendo contra lo fluido del al- 
ma. Y de aquí parten tantos argumentos ficticios, tantos 
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enemigos de la razón. Enemigos de la ciencia, enemigos de 
la metafísica, enemigos del conocimiento, escépticos genera- 
les, enemigos del espíritu, que se da en formas y en parciali- 
dades de distinto grado, en integrales de la razón. Traemos 
esto de Bergson, a continuación, que puede conducir a equí- 
vacos: “supongamos que me presentan, azarosamente, entre- 
veradas, las letras que entran en la composición de un poema 
que desconozco, Si las letras fueran “partes” del poema, po- 
dría intentar reconstruírlo con ellas combinando diversos 
arreglos posibles como hace el niño con un rompecabezas. 
Pero esto no se me ocurriría jamás, pues las letras no son 
partes componentes sino expresiones “parciales”, lo que es al- 
go completamente distinto. Por ello es que, si conozco“el poe- 
ma pongo enseguida cada letra en el lugar que le corres- 
ponde y las uno fácilmente por un rasgo continuo. Pero la 
operacion inversa es imposible... Tal es, no obstante, la 
empresa de los filósofos que buscan recomponer la persona- 
lidad con estados psicológicos, sea que se atengan a los es- 
tados solos, sea que añadan un hilo destinado a ligar los es- 
tados entre sí. Empiristas y racionalistas son víctimas de la 
misma ilusión. Unos y otros toman las “anotaciones” par- 
ciales por partes reales, confundiendo así el punto de vista 
del análisis y el de la intuición, la ciencia y la metafísica.” 
Creemos que la diferencia entre la ciencia y la metafisi- 
ca es una cuestión de grados de generalidad y abstracción, 
mas que de esencias. La razón se resiste a creer que se le ha- 
ya perdido una clave y que el análisis no le sirva para la me- 
tafísica. Tomar a la metafísica como un poema misterioso 
como la palabra perdida, inefable, de los teósotos, nos ha he- 
cho reaccionar en otra ocasión con las siguientes palabras, 
imprecisas de contenido: “Hablan del sentido de la corrien- 
te y crean toda una simbología arbitraria: rumbos estelares 
de la conciencia, nos comparan a navíos con la resultante de 
su camino, su orientación en las constelaciones, y su máqui- 
na y su velamen y sus mástiles ebrios de enhebrar espacios 
teleológicos ; pero no somos eso: ni estrellas, ni camino, ni 
caminantes, ni sujeto, ni objeto del conccimiento. Para la 
ciencia o para la moral o para la metafísica no precisamos 
nada más que de nuestra razón en sus diversos grados”. 


Er 
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“La confusión luminosa” de Vaz Ferreira es ya un gra- 
do de la metafisica. En plena razón. Aquí haremos una 
larga disgresión: La extraordinaria sutileza de Berg- 
sen, nos ha hecho peligrar en algún análisis del len- 
guaje, con motivo de desbordadas exaltaciones de la dan- 
za en las que habían estado incurriendo artistas y teorizado- 
res del arte. Decíamos que si por escalas descendentes de la 
expresión fuéramos a primitivos convenios comunicativos de 
la emoción, nos ibamos a encontrar con una mímica simple, 
casi corpórea y hasta fisiológica, sin mayor evolución men- 
tal, anímica, en la cual la larga experiencia de la especie ha 
ido idealizando hacia los sentimientos el significado del ver- 
bo, hacia la razón integral, las gradaciones infinitesimales del 
análisis. Queríamos forzar a la danza a estadios primitivos 
y simples; pero ahora sabemos que todos los gestos, los más 
sólidos, también pueden tener una proyección hacia las imá- 
genes más evolucionadas del psiqueo. Sin literalidad. Sin 
precisión. Pero, ¿quién no sabe que hay rostros metafísicos ? 
O, para mayor justeza: rostros espiritualisimos. Seña- 
lemes como hecho curioso el que las más primitivas 
formas de la danza, donde quizá se haya comprometido 
menos el intelecto, darzas folklóricas, son las que encontra- 
mos más emocionantes, Cuando ese primitivismo es de or- 
den religioso o místico, y se mezcla más tiempo y más he- 
chos que los de la tierra y de la vida, ya entendemos me- 
nos, y sólo por esfuerzo de transporte, casi de sugestión, lle- 
gamos a componer una actitud convencional y tclerante, 

En pcesia podemos señalar un fenómeno paralelo: en 
un primer grado tendemos a desconfiar de la “conceptina” 
(parodiando a Nietzsche per aquello de “moralina”) de lo 
que entra en la imagen por aporte de la inteligencia. Res- 
pecto a los contenidos anímicos de la imagen poética, notá- 
bamos la jerarquización más alta, para las producciones, que, 
a despecho de los teorizadores de la deshumanización del ar- 
te, estaban cargadas de una historia afectiva, concretable, vi- 
sible, sin vaguedades ni arbitrariedades, sin abstracciones 
ni simbologías —productos de la inteligencia— (de una co- 
mo polémica situación intelectual) (y esto no va contra Va- 
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lery, el pceta, sino 'el teorizador, pues, y, por otra parte: 
hasta en la inteligencia se encuentra un historial anímico 
afectivo). Sobre todo cuando se ha transubstanciado en no- 
bleza, con ese halo específico de lo exaltado. Es indudable 
que reaccionamos' contra verbalismos o conceptualismos, tan 
convencionales, que derivan hacia una simbología ; y, en 
cierto grado, al desverbalizar el alma, parecería deshumani- 
zado el arte, y: superado por el silencio. Abandono de for- 
mas; estrechez de las formas: Pero: en otro grado y, en cier- 
to grado: único mensaje del espíritu, y, también: profundo 
mensaje. 

En cuanto a lo intelectual: no hay, sino por esquematis- 
mo, lo intelectual puro, desligado de lo más rico de lo ani- 
mico: los sentimientos. Cuando rechazamos o valoramos en 
menos a ciertos productos del arte, declaratorias de princi- 
pios en verso, ideínas, lo hacemos en vista de casos concre- 
tos de no muy profundas obras; pero cuando se nos presen- 
ta el milagro derun Alvaro Vasseur, con su poesía de tran- 
substanciación de lo intelectual en nobles, profundos conte- 
nidos delirantes, toda estética a priori nos resulta insuficien- 
te. Y sin alusión directa a un ejemplo concreto tampoco po- 
demos proscribir ni legitimar a la simbología. Para ello no 
tenemos ninguna regla ni código, pero de hecho, nos re- 
sulta muy fácil medir, analizar los contenidos anímicos. Si 
después, con criterio estadístico, quisiéramos hacer el balan- 
ce, el cálculo de probabilidades de profundidad, tal vez nos 
encontráramos con un criterio empírico. 

Hemos señalado en otra oportunidad, para un mismo 
poeta, diferencias en la imagen, según ésta estuviera integra- 
da con predominancia de perceptos o de sentimientos, y, aun- 
que el lenguaje técnico tiende hacia una precisión y discri- 
minación de los términos, por lo cual debiéramos perfecta- 
mente señalar la connotación de imágen, percepto, sentimien- 
to, éstos tienen el vulgar significado de cualquier tratado de 
psicclogía, pero teniendo en cuenta lo esquemático de su di- 
ferenciación en el “torrente de la conciencia”. En efecto: se- 
Ralábamos en la poesía de Parra del Riego que en el verso: 
“Mientras, jardinero—de su árbol sonoro,—baja el campa- 
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nero—por cada repique cien frutas de oro”, los contenidos 
de la imágen, más que afecto encerraban una sensación; más 
que historia anímica, proyectable en sentimientos concretos, 
contenía perceptos afinados de lo externo, en una hermosa y 
muy justa trasposición de sensaciones: de lo visual a lo au- 
ditivo y vice versa: Jardinero y árbol = campanero y torre; 
sones = frutas de oro. 


Sucede otra cosa cuando el contenido está enriquecido 
por elementos de crden afectivo, historia anímica de muy di- 
ficil precisión. En poesía poco importaría el hecho, el 
acontecimiento, la incidencia, si ese fuera solamente el con- 
tenido de la composición. Pero en los historiadores de lo con- 
creto en función de profundidad poética se da una cosa des- 
bordadora de la literalidad y que no por ello pasa a lo abs- 
tracto o a lo vago. La intensidad poética no está en el esta- 
do anímico en abstracto, ni en la historia narrativa literal, 
que por individual que fuere, resultare desconectada del pa- 
norama especial en que los tentáculos de lo anímico, espec- 
trales, dejaron su delegado. su doble que reconstruirá la anéc- 
dota, la incidencia, más individualizada y fundida en el mis- 
mo panorama en algo indivisible, simbiosis de fondo y for- 
ma, pátina de musgo de alma y de sombra, substractum, di- 
rigiendo por la presencia de objetos, de hechos, el hilo que 
une los hechos y los poetiza en una melodía infinita, desbor- 
dando la literalidad, el aspecto limitado de lo narrativo, de 
lcs hechos muertos, definidos, lo simplemente narrativo, por 
prolongamiento de la estrella profunda del alma. 


Cuando en trance de valoraciones, hemos encarado el pro- 
blema axiológico, lo hemos encarado como un enriquecimiento 
de la conciencia en función del problema de hacer teniendo en 
cuenta todas las soluciones posibles y las ventajas e inconve- 
mientes de cada una; las limitaciones, las proscripciones de la 
temática del arte en virtud de la consecuencia con determina- 
das escuelas y los teorizadores quedaban de lado al enca- 
rar el ideal del arte como la existencia real de los artistas 
que no precisan más que ser para justificarse. Los sentimien- 
tos y los planos mentales en situaciones concretas, de hecho, 
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en los grandes espíritus, nos eximen de recetario. Si bien 
aparentemente esto crearía una situación pasatista, para lo 
ya constituído, de poca responsabilidad en el futuro ideoló- 
sico, en programas de ideal renovadores, no habría nada 
proseripto; desde el punto de vista de la crítica no puede ha- 
ber más posición que la de apreciar lo concreto, lo hecho, no 
lo que podría hacerse. Cuando balanceamos los grandes es- 
piritus, al discriminar o apreciar en función de profundidad 
el complejo integral de las formas, hallamos indicios o can- 
tidades copiosas según los temperamentos, de tiempo, pasa- 
do o futuro, sentimientos, conceptos, formas, lucha contra 
las mismas, libertad creadora, lo mecanizado, lo vivo, el lo- 
gos, el discurso, el verbo, las representaciones, lo manifesta- 
do, lo que “hante”, el enigma de lo inesperado, el pensamien- 
to y también el psiqueo, en una legitimidad incontestable. 
En “Fermentario”” encontramos una corta sección de 
tragmentos profundisimos en que se alude a la literatura o 
al arte y que nos apoyaría en esta búsqueda de las jerarquías 
espirituales, tanto como nos ha servido la “Lógica Viva” y 
la “Moral Viva” en otros sondeos de lo más abismal de la 
psiquis, en esos ard'entes planos mentales. 


Ho ok 


“Los nostálgicos son casi siempre hombres de más sen- 
t:miento, más sinceros, más hondos, más reales que los fu- 
turistas... 

Porque el sentimiento del pasado está en casi todos los 
hombres (y los más vulgares tienen ahí lo mejor suyo). 
7 Mientras que sentimientos, verdaderos sentimientos, de 
tuturo, son poco comunes: casi siempre lo que se toma por 
eso sen teorías o palabras”. (Nostálgicos y futuristas). 

“Hay un futuro próximo: la muerte de todos los seres 
queridos y de todos los conocidos: los que vonocemos de 
afuera y el que conocemos de adentro. 

Hay un futuro remoto: que el sistema solar se enfria 
y el planeta se va a helar. 

Hay más dolor y más muerte todavía en el futuro que 
en el pasado. 
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Hay, también, esperanza, pero —la que pueda haber— 
es después del dolor y más honda que el dolor. 

Así esa esperanza es lo más serio del alma. 

Sólc que en muy pocos casos hay bastante sentimiento 
para dar calor a ese dolor y a esa esperanza; de aquí la su- 
perficialidad declamadora y el literateo, contra los cuales el 
pasado, con su dolor común, sentido y realizado, está más 
defendido automáticamente.” (“Futurismo dinámico”). 

“En las familias se crean sentimientos, con su lenguaje: 
modos de sentir, de hablar que son nuevos y propios. 

Y es de la vida más honda, y dela más personal. 

Y muchos —casi cualquiera— tienen eso. a 

Y eso, como originalidad y como fuerza y calidad de 
sentimiento, es de lo que vale más. 

No sale a la literatura. (Alguna vez algún ligero chis- 
porroteo...) 

Y cada uno que muere, o cada familia que se extin- 
gue, se lo llevan. Y era de lo mejor; y distinto de cada 
casc. 

El ser más vulgar se lleva un mundo de sentimientos 
especiales, de sentidos de palabras, de recuerdos con sig- 
nificación y emoción únicas, de palabras inventadas, de alu- 
siones... 

Y se extinguió para siempre. Y distinto en cada caso... 

La gente sigue y comunica en la psicología común (la 
de todos), y se escriben generalidades sobre los sentimien- 
tcs (un poco mejor escritas en Shakespeare que en otros). 

Pero eso no es nada al lado de lo otro. (Aunque sea 
lo que parece más, por costumbre en parte). 

Casi cada muerto se lleva algo mucho más hondo que 
toda la literatura. 

Es una de las causas de que sea tan horrible que haya 
muerte”. (“Las familias y la muerte”. ) 

La inmensa hondura acostumbrada en el autor de lo 
que trancribimos llega a grados poco menos que inverosí- 
milés cuando se trata de sentimientos y nos quedamos per- 
plejos sobre si estas terribles palabras serán interpretadas 
como deprimentes para la literatura. Los que le hemos oído 
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hablar de arte, cra música, ora literatura, sabemos con cuanta 
emoción siente el genio. Recordamos, por ejemplo, lo que 
manifestó de Schubert, aludiendo a lo que se ha expresado 
sobre la posibilidad de éste de, en una más larga vida que la 
que le tocó vivir, hubiera podido producir; algunos creerían 
que más y ahondándose. Vaz Ferreira duda que después de 
haber hecho lo que hizo si sería posible no morirse. 

Creemos que la literatura, algunos de sus grandes crea- 
dores, (Shakespeare, Ardreieff, los rusos en general, algu- 
nos nuestros, ESPINOLA. MOROSOLI, también poetas 
nuestros), hacen tanto por el ahondamiento del espíritu co- 
mo todos los afectos que nos ennoblecen y 'nos hacen patéti- 
cos tributarios de lo trágico. Si la literatura no tuviera hechos 
concretos, particulares, nacidos del sentimiento, pero no a 
sus expensas, si sólo por chisporroteo se diera lo particular, 
lo más hondo de los afectos, de los sentimientos, de las alusio- 
nes, sacaríamos consecuencias padagógicas demasiado pe- 
simistas. Lo que ro tiene expresión ni verbo, ni lenguaje 
ni gesto, es indudable que, aunque hondísimo no pasa a la 
literatura. Cuánto que permanece incomunicable; el vértigo 
de un rostro querido, la sombra de una voz. 

Pero en la buena literatura, sin que ello sea una genera- 
ridad, se da con alguna frecuencia y cierta intensidad por la 
que quedamos tan agradecidos... No se nos escapa, como, 
por ese operar en lo común de la psiquis el romance anda 
sobre prestado y algunas crónicas idem. Pero es tan justo 
sentirlos. Además es por el lenguaje, instrumento, tanto de 
la literatura como del espíritu, que se nos enriquece éste: 
nombres y cosas con nombre, que casi podríamos decir que 
no existe un afecto, lo que equivale a las más honda vida del 
alma, sin estar historiado por nombres y cosas, no genera- 
les, aunque se tienda a fluidizarlos en paradigmas, (fluidiza- 
ción negativa por ser esquemática), o a teorizarlos en esen- 
cias, fondos independientes de formas y circunstancias, que 
tanto se apliquen a lo intemporal o a la “DUREE” bergso- 
niana, no dan el halo de loconcreto que manejan, quizás 
sin saberlo, algunos escritores. Si se documentara por memo- 
ria fidedigna el origen del sentimiento en cualquier niño, 
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casi nunca faltaría la tristeza de una canción o de una his- 
toria melancólica, intimamente ligada a los comienzos de la 
expresión y de la vida inteligente y honda. No queremos de- 
fender el infantilismo poético. Y encontraríamos ajustadí- 
sima una legítima graduación de las intensidades anímicas, 
Lastante artificializadas en algunas simbologías, mística del 
cuerpo, o mistica del precepto, del concepto, o del simple vo- 
cablo. 

Cuando se presenta un arte arcaico o primitivo, lo mis- 
me que cuando se presenta un arte popular, que casi necesa- 
riamente debe ser primitivo y simple, (no sabemos si es sim- 
ple por la depuración del tiempo, o por nuestra más enrique- 
cida técnica expresiva o porque sólo subsistan las líneas es- 
tructurales anónimas de una experiencia ancestral), en este 
caso no podemos hablar de puerilidad. El encanto y la belle- 
za no podrán ser sometidos a una prueba de evolución téc- 
nica: las avaluamos en función de su hondura, relativa des- 
de luego, a nuestro historia temperamental, a nuestra es- 
tructura anímica, que podrá ser más o menos amplia y com- 
prender, o no, un modo de un pueblo, En el arte popular se 
dan las constantes del alma en el dolor y en las “emocio- 
nes” y hasta para la esperanza hay como una ancestralidad 
de empecinamiento. Recordamos que Rafael Barret decía 
refiriéndose a las cuartetas de Ferran, que eran tan simples 
y terribles como las cuatro tablas de un ataúd; también, del 
arte popular y, sobre todo, recordando a persas y árabes, 
que estaban salpicados del más hondo mar de la vida, como 
en un Shakespeare. 

Hemos coincidido, también, con lo precitado, —aunque 
ccincidir con el Maestro del “Fermentario” no es termino- 
logía exacta, pues todo lo nuestro es emanación de su pro- 
fundidad— cuando hacíamos radicar la extraordinaria calidad 
de algunos autores, precisamente en ese huésped de los efí- 
meros, en el muerto futuro, que como en pantallas del alma 
se refleja en las cosas. Terminada la disgresión emprendi- 
mos de nuevo las consideraciones sobre la razón. 

Por primera vez se nos presentaba el problema de la 
“mise au point” de la razón, y no será difícil que ese pro- 
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blema ocupe toda la vida de un hombre. En la corrección 
que hacemos de la frase de Hamlet, hay, aparentemente un 
quebrantamiento del discurso, del discurso adecuado para el 
pensamiento científico, evidentemente, pues equivaldría a 
afirmar que en las partes hay más que en el todo. No se nos 
escapa el estupor que sobrecogería a algunos, y recordamos 
a un crítico absurdo que le había salido a Bergson, que se 
espantaba por el título de “La Evolución Creadora”. “Si se- 
rá disparate, decía, el tal libro, que para muestra basta el ti- 
tulo: para que haya evolución tiene que haber creación; pe- 
ro aquí las cosas se hacen al revés”. 

En el discurso que tiene que emplear la ciencia objeti- 
va de experimentación, no se podría prescindir de ninguna 
manera del legado aristotélico encerrado en los principios de 
identidad y de contradicción; pero en un operar amplio de 
la razón, ésta trabaja con tantas escalas, que ya se vuelve 
imposible valerse de un sistema de coordenadas que fijen un 
concepto en un grado o en un punto o en un plano. En un 
esfuerzo sin ejemplo, Vaz Ferreira lo hace en los “Problemas 
de la Libertad” valiéndose de una serie de signos a mane- 
ra de potenciales indicadores de los términos, de los con- 
ceptos en ellos involucrados, y analiza las fluctuaciones y los 
errores de varios autores; entre otros, de James y de Berg- 
son. Los más tocados por esa misma preocupación hacia la 
hondura, la claridad, el abandono de los símbolos, 

En la página 77, parágrafo 43, nos advierte y nos indica 
el camino que tratamos de seguir, no precisamente, con esa 
claridad que en él es característica, sino, como una inesperada 
técnica de la confusión y del barullo, “cocktail” que quisiéra- 
mos componer con la integralidad de las escalas racionales. 
Transcribimos a continuación, ese parágrafo: “A cada mo- 
mento siento la necesidad de interrumpir mi exposición pa- 
ra insistir sobre esto: Los análisis, en'la forma en que los 
hago, en la forma en que forzosamente hay que hacerlos por 
medio del lenguaje, esquematizan, y presentan el estado men- 
tal de confusión, distinto de lo que es en la realidad psicoló- 
gica. Cuando yo muestro que una frase, como la anterior- 
mente analizada, se entiende en dos sentidos, como tengo 
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forzcsamente que expresar de un modo claro cuáles'son esos 
dos sentidos, y explicarlos separadamente, tiendo a sugerir 
la creencia de que la persona en cuya inteligencia está la con= 
fusión (autor o lectores), piensa con la misma claridad las 
dos significaciones, y piensa cada una individualmente, aun- 
que piense las dos al mismo tiempo. También se sugiere la 
creencia de que la confusión que ha de resultar:ha de ser 
una determinada, la misma para el autor y para cada lector 
y para cada momento. Todo esto es falso y grosero. Ante 
todo, si'bien es posible y no muy raro el caso de que se con- 
fundan dos o más significaciones que se piensan claramente, 
lo más frecuente, lo más psicológico, es que no suceda así: 
de hecho, las significaciones están concebidas de una mane- 
ra indistinta, incompleta: para hablar con más exactitud, lo 
que se confunde scn las tendencias a pensar de uno u otro 
modo. Después, ni siquiera es propio decir que están las dos 
significaciones mezcladas: pasa aquí, en estos casos más 
complejos, algo que James nos explicaría muy bien; algo 
como aquel caso de las sensaciones, en que decimos erró- 
reamernte que dos o más están mezcladas, cuando lo que 
hay es otra sensación parecida a una y a otra. El psicólogo 
supo ver y el escritor supo explicar, que cuando saboreamos 
el café con leche, no experimentamos dos sensaciones adicio- 
nadas: el gusto a café más el gusto a leche; sino un estado 
de conciencia, el gusto a café con leche, que se parece algo 
al del café, que se parece algo al de al leche, que recuerda el 
gusto del café, que recuerda el gusto de la leche, pero en el 
cual sería ficticio distinguir los dos sabores. En nuestro ca- 
so, que no es más que la aplicación de lo mismo a psiquis- 
mos más elevados y complejos, habría que mostrar como, 
cuando se habla de personas que piensan una expresión o 
frase en más de un sentido, que confunden dos teorías, etc., 
frecuentemente el lenguaje nos traiciona, pues lo que hay 
es un estado mental confuso, del cual, decir que contiene las 
distintas concepciones, es tan ficticio como decir que el sa- 
bor del café con leche contiene el sabor del café y el de la 
leche. Finalmente, trátese del escritor o del lector, la con- 
fusión real, la confusión psicológica, no es igual a la que ob- 
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tenemos nosotros por el análisis reflexivo del significado de 
las frases: la confusión psicológica no se superpone a la con- 
fusión lógica; la confusión de hecho, no es generalmente la 
confusión en que se incurriría si, perdóneseme la paradoja, 
confundiéramos como sería razonable hacerlo. Por eso, un 
lector dado confundirá a su modo, y otro lector confundirá 
al suyo, y aún un mismo lector podrá confundir de modos 
diferentes según los momentos. Sólo el que comprenda to- 
do esto, tendrá bastante perspicacia para no ser victima de 
nuestro esquematismo y suficiente benevolencia para no re- 
prochárnoslo.” 

Parecería una negación del método analítico, querer 
constituir un “cocktail”? racional, y la confusión luminosa 
no autorizaría a crear una confusión caótica. Pero en el pen- 
samiento que se formula en toda investigación metafísica, 
el discurso es menos fluido y tal vez por ello, por no que- 
rer considerar como racional el funcionar a varias escalas 
simultáneas del pensamiento, se concluya en esas exaltacio- 
nes de la intuición. Las escalas de una razón fluida, imbrica- 
das y reversibles, nos indeterminan el grado de abstracción 
y la claridad del pensamiento. A tal punto que hasta para 
una autodefinición y para la delimitación de su contenido, el 
cúmulo de dificultades crece en relación directa de su ampli- 
tud. No quisiéramos ambigúedades, no quisiéramos apelar a 
la instabilidad Hheraclitiana de un devenir siempre en fuga, 
nunca presente ni concretable, pues todo ello equivaldría a va- 
ciar los problemas de todo contenido. Para resguardarnos de 
ese peligro nada mejor que “Un Paralogismo de Actuali- 
dad”. “El paralogismo consiste en atribuir a la realidad las 
contradicciones en que a menudo se incurre, y muchas ve- 
ces es forzoso incurrir, en la expresión de la realidad; en 
transportar la contradicción de las palabras a las cosas: en 
hacer de un hecho verbal o conceptual, un hecho ontológi- 
co...” “De esta trascendentalización de nuestra insuficien- 
cia verbal o conceptual, salió algún sistema de Filosofía; pe- 
ro no ahondo el ejemplo, porque, ni tengo seguridad abso- 
luta de lo que ahora estoy pensando al respecto, ni deseo tra- 
tar en este artículo cierta cuestión que sería imprescindible 
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poner en claro, y que, para no ahogar el tema principal, es- 
toy evitando penosamente desde el principio; a saber: si la 
contradicción que resulta ilegítimamente objetivada, es un 
hecho verbal, o si es también un hecho conceptual, y si tie- 
ne sentido, y cuál, esta distinción que hago entre lo verbal y 
lo conceptual; de lo que se pasa sin solución de continuidad 
a discutir sobre la naturaleza del pensamiento, sobre la del 
lenguaje, sobre sus relaciones, y sobre toda la psicología y 
toda la lógica. 


Completan el “Fermentario” consideraciones profundi- 
simas sobre las cuestiones de grado y sobre el pesimismo de 
conccimiento, para concluir en la más legítima de las afir- 
maciones: El signo positivo de la inquietud humana, el sig- 
no moral, de progreso moral de la especie. Es aquí, entre 
dos interrogantes mensajes al abismo, al escepticismo de 
conccimiento, al escepticismo de ignorancia, que vemos al 
análisis, a la razón impregnada de sentimiento en un seño- 
río como no se había dado en la historia del pensamiento, 
sin mistica ni mítica simbólicas. La afirmación categórica 
Gel progreso moral, luego de todas las incursiones por gala- 
xias negativas, o, más bien: tenebrosas, no es un forzar de 
la creencia, ni una conclusión extraracional; a muchos les 
podrá parecer que lo consecuente fuera proclamar el suici- 
dio hiperlógico de la razón, L'APOTHEOSE DU DE- 
PAYSEMENT, un pesimismo de conocimiento más un pe- 
simismo moral. Graduar, diluír, agrisar, no implica, ni mu- 
cho menos, la muerte de la razón, ni para la ciencia, ni pa- 
ra la metafísica, ni para una moral profunda, la más pro- 
funda, la más rica, la más positiva. Representará la verdade- 
ra carga de abismos y sombras con que se enriquece lo ra- 
cional en un funcionamiento corriente (aunque no es co- 
rriente que pase al pensamiento, al sistema que anida en for- 
ma parásita en toda exposición, que se precia de “filosófica”, 
del pensamiento). Por otra parte ese aparentemente conse- 
cuente suicidio hiperlógico de la razón es su misma credencial 
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de nobleza, pues es la razón la que trae las gradaciones, las 
reservas, los modos de no entender, los planos de profundi- 
dad en que todo se hace confuso: eso no da derechos a otras 
potencias del alma, como a la intuición, pongamos por caso. 
Deducir de esa auto limitación de la razón, la única cir- 
cunstancia en que la encontramos en déficit, deducir, deci- 
mos, y ya esto es lo más racional del entendimiento, una ba- 
se positiva para la intuición, sería un escamoteo evidente. 
Por esa credencial de nobleza, hemos dicho, que la razón es 
la suprema expropiadora. La postulación de principios, prin- 
cipios convertibles de una razón a crédito, no es un salto 
a ciegas, arbitrario; “son formulaciones que condensan ex- 
periencia, que condensan previsión, comprendiendo resulta- 
dos poco visibles, resultados remotos, y sobre todo, ese con- 
junto de efectos que son imprevisibles en su determinación 
concreta pero cuyo signo y cuyo valor se pueden prever por 
una especie de anticipación racionalizable o intuitiva,” 
Como arroja un pescador su aparejo al fondo del mar y 
lo saca lleno de formas de la vida, así el pensamiento arroja 
sus interrogantes (que no pueden ser intuiciones, porque éstas 
no tienen formas de preguntas), a las organizaciones histó- 
ricas, a los anhelos de justicia, a las mareas sociales, a los 
recintos individuales donde se defiende la persona humana, 
y extrae barro y plasma de formas conilictuales. Formas con- 
ilictuales del ideal, indice del progreso moral. Cuando Vaz 
Ferreira hablaba del progreso moral ponía de manifiesto, en- 
tre otras cosas, que la introducción de elementos nuevos ha- 
cia tan complejo el problema, que ya no tenia solución (en- 
tiéndase: sin conflicto, y téngase presente la clase de solucio- 
nes de los problemas normativos) y se asemejaba a un pro- 
blema de gravitación: dos cuerpos se atraen según una fór- 
mula compleja de interacciones; si se introduce un tercer 
elemento gravitado y gravitante la interacción se complica de 
tal manera, que €s un arduo problema su fórmula. En los 
problemas morales se han puesto tantos elementos nuevos, 
tantas aspiraciones, ideales interferentes, ideales dolorosos, 
consideraciones finalistas, el mejor presente compatible con 
el mejor futuro, etc., que ya la postulación es esquemática. 
Encontramos, no obstante, afirmaciones como ésta: 
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“Confianza en las soluciones de piedad; confianza en las so- 
luciones de libertad” que entran a formar el sustractum bá- 
sico de todas las almas bien hechas. Para la formulación de 
los principics, pese a la manifestación de que constituyen pen- 
samiento a crédito, razón a crédito, encuentra Vaz Ferreira 
dificultades: ¿“Con qué grado de generalidad debemos es- 
tablecer las clases de actos?...” “De aquí resulta una difi- 
cultad especialisima de la ciencia normativa moral, que es la 
de determinar el grado de generalidad que conviene dar a sus 
principios. Una clasificación muy general, deja demasiadas 
excepciones. Si se trata de especializar más, siempre clasi- 
ficando, caemos en la casuística, con toda su inferioridad 
hasta pragmática.” “En realidad, esos principios, que en mo- 
ral son clasificaciones de actos, sirven de auxiliar indispen- 
sable para la enseñanza de la moral y para su influencia 
pragmática, y también para el ejercicio de la moral indivi- 
dual, mientras el análisis hondo que se hace a la vez con la 
razón y con el sentimiento no nos ha hecho sobrepasarlos.” 

Supongamos dos espejos paralelos de los complejos de 
ideal, de los problemas normativos; uno y otro reflejarian, 
mezclados, complejos desde el punto de vista trascenden- 
te, —y desde el punto de vista terrestre—, lo peren- 
torio, lo inmediato, lo terapéutico, y lo que está un 
poco más alejado: una dietética preventiva de achaques. Pon- 
gamos, todavía lo que quizá cuente más en los balances del 
crédito de la dignidad humana: un pluriquijotismo, a veces 
a la defensiva, pero siempre ahistórico, pálido, gris frente a 
las rutilantes exageraciones unilaterales, que polarizan la 
historia y afiebran a las generaciones en ideales generosos, 
pero abstractos, rarefactos (1); supongamos esa imagen que 
en el dominio de lo físico se reflejaría hasta el infinito, to- 
mada en un momento X; sería legítimo preguntarnos: ¿de 


-qué grado (grado?) de infinito participa? ¿Cuáles serían 


esos espejos donde se reflejarian los grados de un proceso 


(1) Puede leerse al respecto un trabajo nuestro sobre Vaz Ferreira, publi- 
cado en la Revista “LETRAS”, N.os 3 y 4, Año 1928, “La MORAL VIVA de 
Vaz Ferreira y los problemas normativo-sociales”., 
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de crecimiento? En general vemos que se toman como refe- 
rencias, y hasta se hacen irreductbiles, una forma estática y 
una forma dinámica; una conservadora, presente, y otra 
ideal futura. 

Simmel, en los “Conflictos de la Cultura Moderna” crea 
una oposición entre las formas y la vida, la cultura y las 
formas. Los conflictos son reales, pero no irreductibles, Si 
se encaran como cuestión de grados, llegamos a un punto 
que es de choque a la vez que de conciliación. Encarados los 
conflictos como cuestión de esencia, es más difícil intentar 
un abarcamiento de todo el proceso de las formas constituí- 
das y la acción de presencia de un más rico devenir, el ha- 
lo ideal hacia donde, en hipótesis, o en inquietud real tien- 
den, como si se tratara de la forma definitiva, imperiosísi- 
ma, todas las cosas dotadas de vida. Es por ello que hemos 
liegado a la conclusión de una fórmula de razón reversible, 
plurifocal, sin fórmula definitiva, pero con formas concre- 
tas, en lo inmediato y en lo mediato. En los problemas de 
ideal conviene tener en cuenta esos grados que operan como en 
diferentes escalas; en efecto: el hombre podría establecer dos 
c más escalas de ideal. Una, completamente conjetural y abs- 
tracta, sin antecedente, ommicreadora, deshumanizada, omni- 
arquitectural del cosmos, con el “FIAT” unánime de un éx- 
tasis pánico, dionisiaco, y apurando algo, para que no per- 
turbe ningún “antropologismo”, inefable. Mística y mítica 
cel ideal. Algunos solucionan la compleja preblemización que 
surge de toda formulación verbal quitándole a la razón el 
derecho del análisis de cierta especie de cuestiones. La razón 
es inocencia desconfiada, y donde haya un vocablo quiere 
entrar en funciones con su escala bipolar, plurifocal, corres- 
pondiente a lo más profundo del pensamiento y que no está 
en oposición al discurso, sino en grado de diversidad, como 
el esqueleto no está en oposición a la vida, sino que es una 
de sus resultantes. Recordamos que Bergson reclamaba una 
explicación más satisfactoria para la teoria de la evolución 
que no podia reconstruir con pedazos de lo evolucionado, 
como no se podía reconstruir con el canto rodado de la ori- 
lla del mar toda la ola, toda la vida de la ola. Si bien el dis- 
curso no puede reconstruir toda la vida del pensamiento, no 
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está en oposición sin embargo. Ha quedado como forma de 
la razón, a veces residuo, ceniza; pero la razón que ha deja- 
do eso, sigue actuando convertida en subsidiaria del ideal, 
en integral de la vida. 

En un constante crecimiento de las variables, no se 
puede determinar con precisión la profundidad de las in- 
cógnitas. Es en estas incógnitas desmesuradas, no proporcio- 
naies ni en relación constante con ningún miembro de ecua- 
ción, que funciona el abismo de la razón humana, en la fi- 
losofía profunda, en el alma de Hamlet, aunque por una 
traición de la expresión haya sido dicho al revés por Sha- 
kespeare. 

Hemos dicho que la consecuencia de todo lo que antece- 
de, no es el caos, ni la imposibilidad del conocer, (como un 
personaje de Espinola sostenia: “Cada vez que sabemos me- 
nos, es porque más sabios somos” y le respondía el contrin- 
cante: “Entonces, yo, que soy un burro, ¿soy un sabio? 
— Tú sos un burro ahora y siempre. Lo que quiero decir es 
que los sabios, saben al revés”) ni la reacción contra la cien- 
cía ni la maldición de la realidad, ni la lucha contra las evi- 
dencias. Ni la edificación de dogmas. La consecuencia legi- 
tima es una conciencia en llamas, creciendo en su propia 
crítica, creadora del signo positivo de la dignidad, No es 
por capricho extrarracional que se puede salvar un prin- 
cipio, una fcrmulación afirmativa como ésta”, “Confianza 
en las soluciones de libertad. Confianza en las soluciones de 
piedad”. Es la razón a crédito, de los principios converti- 
bles, solventes en experiencia anticipada, en experiencia re- 
cordada. 

Recordaba Vaz Ferreira que en cálculo matemático ocu- 
rre que en determinados casos no se puede prever un resul- 
tado exacto; sólo se sabe que algunos coeficientes pasan cor. 
signo positivo; igualmente ocurre en fenómenos sociológi- 
cos: ciertos coeficientes (principios) llevan signo positivo 
para una experiencia a crédito, para resultados no previsibles 
en concreto. Todo principio de libertad, concomitante con 
la libertad, que deba formularse en cristalizaciones jurídicas 
o sociológicas, se traducirá en ventajas para la humanidad, 
signo positivo. Si la analogía es en cierto modo una resul- 
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tante de la experiencia racional, es con ella que vamos a au- 
xiliarnos en la confianza para las soluciones de piedad y li- 
bertad. La escala valorativa que aqui rige, para esta especie 
de dietética o de terapéutica del ideal, para lo moral, para lo 
social, no le ha vuelto la espalda a la razón. — 
No es abstracta ni rarefacta la observación histórica, 
ni es definitiva. No se prescinde del antecedente, ni éste e 
un dogma, ni un mito; pero el pasado ha eS o 
carga de formas tentaculares, vacilantes, pro AS 
tráctiles, las posibilidades del futuro y del presento a æ 
ha podido saber que la historia de la cultura ha siuo la 
toria de fa libertad. Bastantes analogias podian ya funda- 
mentar un principio. Si un ser vivo tiene la facultad de g 
tir prolongamientos O de realizar movimientos, sólo muy E 
trechamente podriamos clasificar esos movimientos como 
contradictorios de un estado de quietismo, de irracionales, 
de ilógicos. Una conciencia libre en su vida de n 
de la “empirie” y de la razón, lanzará iniumtos de 
las sombras y si los recoge sin dogmas, los va colores 9 T 
un permanente tinte de esperanza, de dudas, de angustias; í e 
una más alta estima de la especie, de una conmovedora o 
meza para conjurarse en una dignificadora E a 
los perseguidos, de los desposeídos, de los que no gozan a 
libertad, de los que no tienen ni éste ni otro alguno de los 
pe co establecer esta escala de valores, pese al “doo 
que se nos produce por tener que abandonar los 2 
dentro de los cuales un rigor lógico nos exime de to os z 
ataques de lo inesperado, hemos auscultado las constantes T 
alma en el dolor; y el “choc” pareceria aumentado por a 
misma condición cuasi terapéutica, cuasi dietética, del ideal. 
Pero considerando en profundidad, en función del enrique- 
cimiento del alma, este girar en el antecedente, en las a 
del ser, en el camino de dolor y de la muerte, es de mucho 
más fecundidad, y, psicológicamente, más aceptable que k 
propósito a priori y que su “FIAT separador de y 
tinieblas. No habrá para los efimeros ningun propósito 2 


priori que no parezca deleznable y hueco frente a su tragica 
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investidura. ¿Con qué credenciales puede presentarse para 
que realmente sea un valor? ¿Con qué abismos, con qué do- 
lor, con qué esperanzas? (Cuando decimos en las raíces del 
ser, lo hacemos teniendo en cuenta ciertas constantes comu- 
nes, coeficientes valorados experimentalmente en lo normal 
y : hasta en lo vulgar de las almas; no se le debe dar ninguna 
interpretación óntica). Esa integración en el tiempo de los 
principios con su razón y su experiencia, conversión del cré- 
dito, no es una petición de principios, no es tautológica, y a 
veces por cuestiones verbales decimos que es un instinto o 
ma intuición de los valores. 

En lo estético, donde aparentemente se puede confun- 
dir la actividad con un brote de la euforia, las constantes 
que hacen más abismales las creaciones artisticas, son tam- 
bién dolor, redención trasmutada y reversible. El aspecto 
de creación autónona del alma que se daría en el arte, sin 
que se haya postulado como terapéutica, aunque esté más 
ligado, casi irremisiblemente ligado, en lo genial, a una hon- 
da sensibilidad trágica, haría de los principios del arte, fá- 
cil campo de formulaciones, una sistemática, un sin fin de 
sistemas estéticos, declaraciones de principios, casi siempre 
desligados de la verdad única: cuanto más modos de expre- 
sión aporten los creadores, más se ha hecho en la belleza que 
pluralidad, diversidad en la hondura, y hondura de dis- 
tintos grados y valores. Y mucho dudamos si será legíti- 
mo establecer una jerarquía de las almas, una clasificación 
de las mismas, siendo un evidente principio de razón a cré- 
dito, que la pluralidad, la diversidad, enriquecen de posibi- 
lidades a la especie, con su aparente anarquismo: pero co- 
mo no son anárquicas, ni caóticas, ni violatorias de ideales, 
las somáticas, las hambrientas, vacilantes translaciones, cam- 
bios de formas, prolongamientos tanteantes, de los organis- 
mos que buscan con el vago vislumbre de su anímula vi- 
tal, una incorporación nutricia del medio; tampoco lo son a 
las necesidades ideales de la conciencia todas las tentativas 
prote:formes, las que emanan de aspectos parciales, o de as- 
pectos o procescs tendientes a una totalidad de la conciencia, 
en la totalidad del tiempo. Pero, ¿quién dudaría de calificar 
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cómo rudimentarias o simples algunos'esbozos de expresión 
de otros no menores esbozos o esquemas de conciencia? No 
sabemos si podemos hablar de la totalidad de la conciencia 
ni de la totalidad del tiempo: un nuevo enigma enturbia las 
profundidas del problema. Es sin embargo evidente, que 
encontramos a la conciencia en un desarrollo creciente, tanto 
en lo estético como en lo moral. De la más grande cantidad 
de datos para tener en cuenta en el planteamiento, surgirán 
más conflictos que harán más rica la resultante, que sólo 
por un error esquemático la proyectariamos en una línea. 
Si la tomáramos como linea ésta sería una trazada a tempe- 
ratura y presión altas; también algo ululante se desprende- 
ría de ella y un color especial deberíarindicar la hondura a 
la que han alcanzado las almas, y los signos positivos de “la 
enternecedora, quijotesca aventura humana”: “Para juzgar 
alguna aventura de don Quijote, podremos ser —y razona- 
blemente muchas veces seremos— pesimistas de éxito pero 
optimistas (este es el otro sentido) en cuanto al valor moral, 
en cuanto al signo: “bueno” o “malo”. Y declararemos ge- 
nerosa y noble esa aventura: juzgaremos que es buena. Ese 
optimismo sobre el signo moral es el optimismo de valor. 
Y bien; en cuanto a cierta grar aventura, que ha empren- 
dido y lleva adelante, con el conjunto de sus esfuerzos y as- 
piraciones, cierta especie en cierto planeta, podria ser arries- 
gado, y, si se quiere, ilusorio, el optimismo de éxito... A 
propósito de esto he solido emplear en cierto sentido especial 
la designación de —posibles— “Cristos oscuros”. Se podría 
concebir un hombre que tuviera tanta caridad como los san- 
tos de la historia, tanto patriotismo como sus héroes, tanto 
amor a la ciencia como los mártires de la verdad; que tu- 
viera todos los sentimientos en su máximo histórico, y, ade- 
más, en su máximo también, los no históricos: sentimientos 
de familia, de amistad, todos los otros. Difícilmente podría 
su actitud ser histórica. Desde luego, a la historia va lo que 
ciertos grandes hombres hicieron; no puede ir lo que otros, 
quizá más grandes todavía, se inhibieron de hacer. Y, sobre 
todo, a la historia no va lo conflictual, o irá en su caso co- 
mo “contradictorio” o como “débil”. Pero la humanidad re- 
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cibirá el calor de esos Cristos oscuros... ...En cuanto al 
optimismo de éxito, no puede ser más que relativo: la pre- 
tensión humana en su totalidad, excede a lo posible ¡con 
mucho!: conciliar todos los ideales, y llevar cada uno a su 
plenitud... Agregando más y más ideales antes de satisfa- 
cer los otros, ni con la imaginación se puede resolver... Pe- 
ro siempre optimismo parcial en cuanto a la obtención de al- 
go, y cada vez más, en cada una de esas direcciones. Eso, 
objetivamente: pero en cuanto al valor, en cuanto al signo 
moral de la aventura humana, aquí, si, sin restricciones.” 

“Y, entonces, en semejante aventura: en esta temeraria 
y absurda y enternecedora aventura humana, que es un con- 
junto de aventuras emprendidas todas juntas, y de las que 
cada una es ya imposible; permitáseme repetir :en esta te- 
meraria y absurda y enternecedora aventura humana, que 
es un conjunto de aventuras emprendidas todas juntas, y de 
las que cada una es ya imposible, la deflexión sería lo na- 
tural: sería lo “humano”, si precisamente lo humano no 
fuera tan heroico!” i 

En todas las épocas se han producido galvánicos o me- 
siánicos movimientos de ideal, y enloquecidos hombres fue- 
ron a la cruz o a la hoguera, con heroismo singular y ejem- 
plar y le cobraron a la humanidad su sacrificio, con histo- 
ria y con inquisición, ese formidable anticipo. Y la historia 
se hipertrofió y se polarizó en direcciones de menor conteni- 
do y mayor patetismo. Patetismo excelente para el arte, que 
puede explotar con toda legitimidad las emociones simples en 
su máximo de intensidad: pero, en la toma de altura de los 
planos mentales, deben ser analizadas todas las posibilida- 
des contradictorias, de grado diverso de intensidad. Todo eso 
junto en lucha oy complementariamente, pero integrando el 
alma de los más evolucionados, de los más amplios de espíri- 
tu, de los más enriquecidos en tinieblas y en espectros de la 
experiencia. Es el caudal emocionante de la razón. Los exal- 
tadores de un ideal simplificado, de una forma rarefacta y 
abstracta de encauzar, de polarizar las expresiones, las ma- 
nifestaciones del sentimiento moral, normativo, no suelen 
tenerlo en cuenta, A veces se da como una tolerancia; pero 
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no lo habiamos visto expresado en pensamiento y con tal 
hondura como lo hace Vaz Ferreira. 

Todos los pozos de la conciencia, que vemos, aislados, 
darse en los sacrificios, en los Hholocaustos, los vemos reu- 
nidos y superados, coexistiendo con afirmaciones de la vi- 
da, una vida un poco “hantéc” de espectros de la fragua sui- 
cidante de la conciencia. Esa coexistencia de hechos, de esta- 
dos de hecho, conflictuales, contradictorios, ha sido incorpo- 
vada al haber de la conciencia con un signo o potencial, en 
virtud de planos de ascendramiento. La conciencia o la razón 
no pueden hacer triunfar las tesis suicidantes ni las antisui- 
cidantes; anotan la existencia de ambas y la vida sigue en- 
riqueciéndolas. No'se puede escamotear esta coexistencia, y 
si hemos llamado estados de hecho a las complejidades cru- 
ciales y tenebrosas de este problema normativo, de ideal, no 
es por la insuficiencia de los principios, sino porque en los 
antros del alma se da la coexistencia de tesis opuestas y con- 
flictuales, y es en función de estas conilictualidades que ope- 
ra la conciencia en los planos profundos. Es realmente descon- 
certante que hombres de la profundidad de Nietzsche in- 
fieran, precisamente de los hechos que justifican la dignidad 
de la especie, que la moral es un síntoma de decadencia. Lo 
mismo importaría decirlo del arte, de la poesía más profun- 
da, la que se ha cargado de la tremenda experiencia de 
los poetas. Quizá se busca aún en lo inconsciente, un saldo 
en las oposiciones para salvar como principios limpios de 
contradicción. 

Y cuando no sabemos, entre dos tesis opuestas, cuál 
queda con un saldo favorable, en lo inconsciente se formula 
una forzada eliminación de problemas. La conmovedora co- 
rrespondencia que hay entre condenados por causas de justi- 
cia, santos por causa de pluriquijotismo, suicidas o salvado- 
res, no nos permite, sin una enorme pérdida, desprendernos 
de ninguno. Pesan sobre toda la humanidad, como acervo, 
como índice de riqueza, como la más noble carga, todos los 
fantasmas que en el inmenso surtidor de la noche alientan 
de las negaciones de los condenados, de los santos afirmati- 
vos, de los salvadores de esta triste especie, que está pagán- 
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deles la crucifixión con persecuciones y terrores que se co- 
bran los espectros. También por la tristeza ahondadora que 
nos legan los condenados, los patéticos especialistas de la 
angustia. 

Fundando los valores en esta compleja progresión de 
la conciencia, en esta creciente escala de los planos mentales, 
se nos hace imposible pensar en otra cosa que en las 
constantes de la angustia que configuran constantes de la 
esperanza, dietética o terapéutica, optimismo de valor, sig- 
no positivo, signo moral de la inquietud humana, 
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En resumen: En este libro, “FERMENTARIO”, inte- 
grado por producciones de distinta época, se dan diferentes 
modos y planos del pensamiento de Vaz Ferreira; lo que en- 
trarían a formar parte de la “Lógica Viva” y los que forma- 
rían “Moral Viva”. Pero, qué pensamiento!... En esa pre- 
vención contra les vocablos, contra el verbalismo, no cabe, 
sin embargo, tomar actitudes demasiado injustas, como aque- 
lla de Rafael Barret, que en éxtasis ante la estatua de la 
“Victoria de Samotracia”, exclamaba: “Hermana mía, no 
te deseo el pensamiento, estéril geometría de la senda que 
no pisaremos ya nunca.” Geometria! Estéril! Enseñaba Kant 
que los que dirigen preguntas, los que plantean cuestio- 
nes, debieran tener presente cuidadosas precauciones para 
no hacer el ridiculo; así los que se preguntan qué €s la 
verdad, deben tener presente el clásico ejemplo de dos per- 
sonas (que conducen una cabra para ordeñar; y se 
disponen a ordeñarla en un colador! Es indudable que 
las preguntas no deben estar representadas por un exhausti- 
vo propósito-coladcr que sólo recoge geometria. En el pen- 
samiento lógico de Vaz Ferreira, del halo de lo concreto 
brotan haces luminosos que se alejan en abstractas O genera- 
les gradaciones hasta imprecisable zona de “confusión lumi- 
nosa”. Extraño contraste con los que niegan derecho a la 
metafísica, o con los que la constriñen a un parasitismo de las 
formas y la liquidan en un límite. Vemos, en efecto, cómo, 
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en los problemas filosóficos, se quiere tomar a la razón co- 
mo exhaustiva del misterio, como llenadora del abismo que 
su propio funcionamiento trae, creando de lo conocido por la 
intuición sensible, lo desconocido, lo que le es de derecho per- 
mitido; en cambio lo exhaustivo no le es permitido: así no 
puede funcionar nada más que un grado de las matemáticas. 
Planteándole arbitrariamente, por olvido de su constante cre- 
cimiento creador, los límites de su funcionamiento, se vio- 
lan sus características, su señorío del verbo de las tinieblas. 
Frente a la pureza inocente del psiqueo integral, abandona 
la razón concepciones teleológicas y misticismos; o: más que 
abandonos son fluidizaciones en escalas reversibles, por cau- 
sas de mayor hondura, que nos dejan en la duda de si son el 
hueco del alma o su contenido noble. 

Por haber parasitado el logos aristotélico, tanto la fi- 
losofía como la ciencia, llevaban en su interior la muerte. 
el microbio antinómico, que paralizaría el pensar, si de aquí 
mismo no se extrajera el título de la profundidad a que al- 
canzan las almas. 

El aporte valiosísimo de Bergson y de James, no 
merecia ser coronado por conclusiones como el intuicio- 
nismo o el pragmatismo. Cuando se maneja un instru- 
mental tan fino y penetrante, es de lamentar que lo 
hayan forzado. En la analítica de Vaz Ferreira, en 
ningún momento se ve el instrumental comprometido. 
Tal vez por ello era que el gran espiritu de Rafael 
Barret, midiendo el legado asombroso que significa el sacri- 
ficar historia para pensar con justeza, exclamaba : “gracias, 
maestro”, Y precisamente Barret, que desconfiaba del pen- 
samiento, pero que con respecto a Vaz Ferreira, luego de se- 
ñalar como característica la asepsia de los vocablos y una 
moral especial: la de la inteligencia, concluía con ese agra- 
decimiento. 


En el sutilisimo análisis de Vaz Ferreira de las cues- 
tiones de grado, templamos la tonicidad del psiqueo. Perso- 
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najes de Tolstoi, de Dostoiewsky, sondeos de Nietzsche, en 
el cráter del alma, nos traen música ceniza y sueño muerto; 
en la fragua de la conciencia parece que ardiera la muerte, 
solamente la muerte. Hay en un pequeño grado inicial una 
oposición entre la conciencia y la vida, entre el ideal y el es- 
piritu, entre las formas de este ideal y las almas. Pero esta 
oposición es una resultante de no tomar sino parcialidades 
aisladas de la psiquis, que en su más amplia contemplación 
presenta una indefinida serie de planos intercomunicantes, 
contradictorios a medias, integrales ulteriormente. 

El psiqueo, en su aspecto inmediato, podría no concluir 
en formulación de principios, y podría dar una aparente se- 
guridad de perderse en una vaguedad de ensueño, en una 
nebulosa profunda. 

El efecto de los sentimientos complejos y más perma- 
nentes en el psiqueo, con su contenido parcialmente luná- 
tico, tan tocado de las hondas sombras del subsuelo magnéti- 
co, hace que no siempre se distingan las enriquecidas expe- 
riencias del pasado como subsidiarias del futuro, como en- 
hebradoras de las altas estrellas del futuro: podría parecer 
legítimo, lo más lógico, perder pie: L'APOTHEOSE, DU 
DEPAYSEMENT. Es con el siguiente texto de Heine que 
Chestov encabeza su libro: “Oh! Alemania! Aunque la estu- 
pidez y la mentira cubran tu suelo tú eres, sin embargo, la 
tierra firme!” Heine, en una tremenda tormenta, a bordo de 
una embarcación, en pleno Mar del Norte, compuso lo que 
en parte se transcribe. 

Cuando se ha enriquecido el alma con todo el psi- 
queo, esa tonicidad formulable en ideales, a pesar de 
las cien mil lunas, o: con las cien mil lunas gravitando, 
alcaloidizando la noche finisima, profundisima de lo racio- 
nal, se hace enérgica. Esa tonicidad volitiva, reflexiva, preci- 
pitando en formas, racionalmente, la fluctuante carga aní- 
mica, con todas sus conflictualidades febriles y delirantes, 
en formas de principios y directrices no apriorísticos, sino 
empíricos, con la garantía del crédito de la razón, constituye 
la característica especifica de la humanidad, de la civilizada 
humanidad, de la no decadente humanidad. Sucede, sin em- 
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bargo, que en el pensamiento de todas las épocas, aparecen 
teorizadores de la decadencia, quizá por haber observado el 
horror y la injusticia en que viven la mayoría de los hom- 
bres, o por haber observado en las parcialidades esquemáti- 
cas de la cultura, de la civilización o de la vida, contradic- 
ciones, choques, interferencias de ideales, pero, que lejos de 
señalar decadencia, señalan crecimiento de los ideales y cre- 
cimiento de la razón. 

Es muy difícil sentir, es casi un privilegio, mucho más, 
desde luego, el comunicarlo, que una razón no rígida y que 
ideales interferentes no constituyen ni locura ni caos; que 
no implica un eclecticismo parasitario, ni una teoría de con- 
ciliaciones forzosas, ni claudicaciones de ideal por haber en- 
trado en una tolerancia enfermiza, “ni una moral de escla- 
vos”, ni confusión de doctrinas opuestas; que es una cuestión 
de grados, una complejidad en función de la experiencia; 
sentir la complejisima realidad sin esquematismos artificiosos, 
desenvolviéndose penosamente entre problemas que trae la 
sinceridad del pensamiento, y que dan como un aspecto frágil 
o deleznable, a las construcciones principistas, a los funda- 
mentos éticos `o lógicos de una razón que se enriquece con 
el tiempo, gravitada por el tiempo. (¿La razón tiende a lo 
intemporal?) Una razón enriquecible, ¿es una razón? Real- 
mente, que no podemos pensar satistactoriamente, eliminan- 
do la contradicción, en almas enriquecidas por la experien- 
cia del derrumbe, y en almas afirmativas y profundas, tan- 
to más afirmativas y profundas cuanto más haya muerto a 
sus esperanzas de simplificación. 

Eso lo comunica Vaz Ferreira. 
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EL DERECHO CONSTITUCIONAL EN LOS 
ESTUDIOS MAGISTERIALES 
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4%) Al indicar sintéticamente las bases de la enseñan- 
za normal del Derecho Constitucional, expresamos que es 
oportuno y necesario incluir el antecedente histórico en el 
aprendizaje de aquella asignatura. Ha llegado el momento 
de concretar esa conclusión general, diciendo acerca de ella 
y de su alcance, nuestro punto de vista, 

El hecho de haber sido debatido el problema, entre nos- 
otros, por dos grandes maestros de la ciencia, si bien facili- 
ta la tarea expositiva, coloca al simple relator llamado a pro- 
nunciarse, en situación de respetuosa incertidumbre. 

“Presentar al estudiante, —ha dicho el doctor Juan An- 
drés Ramírez, — las instituciones políticas de una nación cual- 
quiera, en la última etapa de su desarrollo y no hacerle co- 
necer, siquiera sea en una rápida ojeada, el trayecto recorri- 
do para llegar a ese punto, es privarlo de todo lo que puede 
ayudarle a comprender el cuadro que aquellas le presentan. 
Peor todavía: es inclinarlo a pensar que las instituciones sur- 
gen un buen día, inventadas por un hombre, por una asam- 
blea o por un pueblo; que otras surgirán mañana, por idén- 
tico sistema, si las de hoy no satisfacen, artificiosamente crea- 
das por la inteligencia humana; concepción absurda y toda- 
vía más funesta que absurda, que ha costado al mundo tan- 
ta sangre como los más terribles extravios del despotismo.” 
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No es posible negar la exactitud de las consideraciones 
iranscriptas. El estudio de las instituciones, reducido al es- 
tudio de los textos que las consagran, presentará a aquéllas, 
en muchos casos, desprovistas de su carácter esencial, de su 
perfil propio; carentes de sentido, miradas sin la perspecti- 


va del tiempo que precedió a su definitiva formulación. Más 


de un instituto de Derecho Público y no pocas nociones fun- 
damentales, resultarán poco menos que incomprensibles, si 
se prescinde de la evolución histórica que es su antecedente 
necesario y llega a constituir su única explicación, no siem- 
pre racional. 

No hay, expresa Jellinek, concepto fundamental del de- 
recho público para el que sea más necesario estudiar su de- 
sarrollo histórico, que el de soberanía. En vano se intenta- 
ría hallar su origen en la labor doctrinaria de los investiga- 
dores. La noción se genera muy lejos del gabinete de los 
sabios; ella surge de la lucha de poderes fuertes que en la 
Edad Media se disputan la supremacia. Por eso ha podido 
decir con verdad el autor precitado, que la soberanía es un 
concepto polémico, defensivo primero y ofensivo en las sub- 
siguientes etapas de su desarrollo. 

Es primero el combate entre la Iglesia y el Estado, más 
propiamente entre la Iglesia y un Estado determinado, el 
Estado francés, cuyo resultado final es el papado de Avig- 
non, Felipe IV, rey de Francia, impone al clero, para gastos 
de guerra, contribuciones que el papa Bonifacio VIII pro- 
hibe satisfacer. Arrestado por el rey el legado pontificio por- 
tador de la prohibición, el pontífice pretende intimidar al 
monarca con una bula condenatoria. Convocados por Felipe 
IV los Estados Generales, apoyan su actitud; Bonifacio VIH 
es acusado de herejía y los comisionados de la corona con- 
suman el plan de su definitiva anulación. La elección de Cle- 
mente V, con sede en Avignon, hace del papado una entidad 
sumisa, con lo que recibe consagración en los hechos, la doc- 
trina de que el Estado es superior a la Iglesia. 

Es también Francia la que proclama en forma más de- 
finida y categórica la independencia del Estado frente al Im- 
perio. “Ly roy ne tient de milieu fors de Dieu et de lui”; “le 
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roi ne connait pas de suzerain au-dessus de lui; de personne 
il ne tient son royaume a fief.” 

Es, por último, la lucha entre el Estado y el feudalis- 
mc. Mientras los señores feudales y las comunas poseen po- 
deres de un verdadero Estado, fácil es percibir dentro del 


_Estado y frente a él, personalidades de derecho público con 


facultades propias de organización. La reducción de esos 
elementos fragmentarios del poder, lleva al predominio del 
Estado. Cuando termina el proceso de la consolidación de la 
monarquía, no se ha llegado, empero, más que a postulados 
parciales de la supremacía etática. El Estado es superior a 
la Iglesia; es independiente del Imperio; es superior a los 
señores feudales. Pero la noción de la soberanía como atri- 
buto privativo del Estado, como concepto excluyente de otra 
potestad sin limitación, no ha sido formulado. La premisa de 
Bodin, según la cual el Estado es el gobierno de una plura- 
lidad de familias y de lo que les es común, con poder sobe- 
rano, traduce y resume por primera vez todo el contenido 
de los hechos políticos relacionados, y se eleva a la altura de 
un principio absoluto. Como lo enseña Jellinek, esta defini- 
ción del Estado comprende algo esencialmente nuevo, que no 
aparece en la literatura anterior. Nadie antes que Bodin ha- 
Lía hablado de ese gobierno sobre una pluralidad de fami- 
lias, que dispone de un poder soberano, es decir, de un po- 
der independiente y supremo, tanto en el interior como en el 
exterior, 

Si de la generación del concepto pasamos a la determi- 
nación de su contenido originario, no es menos necesario re- 
currir a la historia. De todas esas luchas mantenidas por la 
Monarquía con los distintos poderes que le disputaban el 
predominio, derivó que en la persona del Monarca se concre- 
tase todo el Estado y todo el poder que el Estado iba adqui- 
riendo. De ahí la soberanía personal del príncipe; de ahí la 
teoria del absolutismo; de ahí también la tendencia, que per- 
dura todavía, a considerar la soberanía no como carácter su- 
premo del poder etático, sino como el medio de indicar la po- 
sición que ocupa en el Estado el titular u órgano supremo 
del poder. 
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Del gobierno parlamentario, sistema más político que 
jurídico, no podrá llegar a tenerse una idea completa, si se 
hace abstracción de los hechos históricos que a él conduje- 
ron. La explicación de su mecanismo, circunscripta a la 
disposiciones que lo consagran, dará asidero a más de un 
reparo que el análisis estrictamente jurídico será impoten- 
te para desvanecer, El predominio de la cámara popular, la 
soberanía parlamentaria de los Comunes; la distinción se 
exacta de Bagehot entre las partes imponentes y las partes 
eficientes del régimen constituciona] inglés; la existencia de 
un Ejecutivo cuyo titular es irresponsable ; la situación de 
ese mismo titular que en la teoría del sistema es un poder in- 
dependiente y decisivo, y en el mecanismo de su aplicación 
queda al margen de la actividad etática; la atribución de la 
competencia ejecutiva a un comité parlamentario; y, en ge- 
neral, la palmaria oposición entre la formulación y a a 
cicio del sistema —tan palmaria y tan constante “que hace 
pensar a veces en la imposibilidad de reducirlo a normas fi- 
jas y estables, son hechos cuya explicación se buscaría sin 
resultado en los principios fundamentales de la ciencia. ¿Có- 
mo conciliar, por ejemplo, desde el punto de vista doctrina- 
rio, el gobierno representativo —basado por lo menos en par- 
te en la supuesta incapacidad del pueblo para gobernarse a 
sí mismo— con el derecho de disolución, que es en defini- 
tiva un llamado al pueblo a pronunciarse sobre una me- 
dida de gobierno? ¿Cómo explicar, sin el antecedente histó- 
rico, la existencia en Francia, de un presidente irresponsable 
y pasivo, que no tiene —ni aún hipotéticamente, como el 
monarca inglés, el poder y la aureola de la tradición — y 
que no se halla como éste por encima de las luchas de D 
partidos, pues su encumbramiento es la obta de un partido 
politico? 

Las facultades penales de la Cámaras sobre los infrac- 
tores de sus privilegios, tantas veces ejercidas en Inglaterra 
y Estados Unidos, serían interpretadas como una incompren- 
sible anomalía, si el hecho histórico no diera de ellas una 
adecuada explicación. Dos tendencias surgen de la historia 
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tre éste y la voluntad de la Nación. La soberanía del Par- 
lamento significa, como lo hace notar Dicey, la trasmisión 
gradual de los poderes de la Corona a un cuerpo en el que se 
acentúa el carácter representativo de la nación. Como hecho 
histórico, esa conquista de potestades reales, requirió para 
afianzarse, la acción lenta de varios siglos. Ya intensivo en 
un primer período hasta llegar a discutir los títulos del Mo- 
narca, el poder del Parlamento se consolida bajo los Tudo- 
res. En su marcha ascendente una nueva fuerza lo secunda: 
es el protestantismo, sin cuyo impulso todas las causas poli- 
ticas habrían sido insuficientes, al decir de Macaulay, para 
mantener la resistencia frente al soberano. En esa obra de 
transformación, que podría creerse violenta y sediciosa, pri- 
mó la sabiduría de los grandes hombres de Estado. El pro- 
cedimiento adoptado fué obligar a la Corona a obrar en 
conformidad a los mandatos de la ley. Se atribuía al rey el 
carácter de juez supremo, pero a condición de que su potes- 
tad jurisdiccional fuera ejercida por los tribunales; era su- 
premo legislador, pero sólo actuaba como tal en Parlamento; 
se titulaba jefe del Ejecutivo, pero se le exigía, para la efec- 
tividad de sus prerrcgativas, la intervención de los ministros. 
El cambio se operaba por medio de ficciones, según la fe- 
liz expresión de Rocquain. 

Una entidad que en medio de una lucha positiva ha de- 
bido reivindicar derechos fundamentales; un cuerpo que en 
el desempeño de sus funciones ha contado con el apoyo de la 
opinión, ha debido emplear en más de una ocasión medios ex- 
tremos. En la necesidad de adquirir en la lucha y consolidar 
en el predominio, personalidad propia e independiente, ha de 
hallarse la explicación de que el Parlamento inglés se haya 
atribuido facultades que en el terreno de los principios apa- 
recen como abusivas y extremas. “Cuando el Parlamento in- 
glés, dice el doctor Aréchaga, comenzó a ejercer la facultad 
de castigar a las personas que desconocían y atacaban sus 
derechos, tuvo razón para proceder así. Su existencia, con la 
plenitud de facultades que hoy tiene, no es la obra de las or- 
denadas y tranquilas deliberaciones de una asamblea consti- 
tuyente, sino el resultado de una larga lucha con monarcas 
más o menos absolutos”. 
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En vano se buscaria en la obra de los doctrinarios el 
origen y la explicación del sistema bicameral. Sus fuentes se 
hallan también en la historia inglesa, que nos revela la ins- 
titución del Magnum Concilium como antecedente de la Cá- 
mara de los Lores; y la segregación sucesiva de los repren- 
tantes del clero, primero, y de los prelados y barones, des- 
pués, de la asamblea que inició el Parlamento "Modelo, la que 
a consecuencia de esas segregaciones, quedó integrada por 
los caballeros de condado y diputados de los burgos y villas, 
y llegó a constituir en definitiva la Cámara de los Comunes. 

Estudiar el tema de las declaraciones de derechos, de 
tan íntima relación con el problema más amplio del régimen 
constitucional moderno, sin remontarse al proceso históri- 
co que le da nacimiento, implicaría dejar al alumno a ciegas 
respecto a su trascendencia fundamental, 

Para evitar los inconvenientes de esta enseñanza trun- 
ca, necesario será mencionar en clase las diversas maneras 
con que la investigación encara el origen de las declaraciones 
de derechos, situando ya en Francia, ya en Inglaterra, ya ex- 
clusivamente en América, el asiento de su primera formula- 
ción o de su antecedente más remoto, 

No podrá prescindirse, entonces, de la mención de la 
tesis de Jellinek, para quien la idea de consagrar legislativa- 
mente los derechos naturales inalienables e inviolables del 
hombre, no es de origen político sino religioso, porque lo 
que hasta hace muy poco tiempo se recibió como obra de la 
Revolución, es en realidad el fruto de la Reforma y de sus 
luchas. Su primer apóstol no es Lafayette, sino aquel Roger 
Williams que, llevado de su entusiasmo religioso, emigraba 
hacia las soledades para fundar un imperio sobre la base 
de la libertad de creencias, y cuyo nombre los americanos aún 
hoy recuerdan con veneración. 

Para Boutmy, la Reforma engendró no la libertad de 
conciencia sino todo lo contrario, o sea una fe más profunda, 
más tenaz, más ligada a sus raíces, que la fe que aspiraba a 
reemplazar. Los refugiados que llegaban a Nueva Inglate- 
rra constituían más bien una comunidad de fieles que de ciu- 
dadanos. La libertad religiosa ha sido la gran conquista de 
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la edad que precede a la Revolución. El Cristianismo había 
introducido en el mundo el hábito de concebir aisladamente 
a cada individuo, de estimar cada alma en precio infinito y 
de hacer de la salvación de cada cristiano el gran negocio de 
la vida. La Reforma refirmó esa tesis. Y fué el siglo XVIII, 
el que libre de todo fervor religioso, con la duda metódica 
que precede a todo conocimiento, hizo germinar en el mundo 
y en América, la libertad religiosa y, en general, las liberta- 
des individuales. 

Será oportuno recordar también, a propósito del origen 
de las declaraciones de derechos, la tendencia que hace rad:- 
car en la Magna Carta y en el Bill de los derechos su primi- 
tiva fuente. Y entonces será la ocasión de expresar la dife- 
rencia que la doctrina señala entre las cartas inglesas y los 
modelos americanos y franceses. Las primeras son el resul- 
tado del concepto germano del Estado, elaborado en la Edad 
Media, según el cual en el Estado hay una dualidad de ele- 
mentos, el principe y el pueblo, ligado por un vínculo con- 
tractual que es la ley, Como fórmulas que traducen esta espe- 
cial situación, las declaraciones o cartas inglesas crearon pa- 
ra la entidad pueblo garantías frente a la acción del prínci- 
pe, pero sólo frente a la acción del principe. Y es así que sin 
violar ni el espiritu ni la letra de esas declaraciones, el po- 
der del pueblo irá desplazándose paulatinamente al Parla- 
mento, y la soberanía podrá ser calificada de parlamentaria, 
y el Parlamento no encontrará límites jurídicos a su activi- 
dad. Muy otro es el sentido de las declaraciones americanas 
y francesa. Trátase, por de pronto, de la enumeración de 
derechos individuales, que son algo más que garantías del 
pueblo como entidad. Trátase, asi mismo, de derechos invio- 
lables, no sólo frente a un príncipe, sino frente al Estado, que 
obligarán por igual a todos los órganos etáticos y restringi- 
rán jurídicamente las facultades del legislador. 

Frente a esas diversas conclusiones, cuyas divergencias 
derivan del diverso punto de vista en que sus autores se han 
colocado, habrá de insistirse en que todas las causas expues- 
tas fueron el antecedente complejo de las declaraciones, Y en 
apoyo de tal apreciación no será aventurado afirmar que sin 
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la labor doctrinaria de la Escuela del Derecho Natural y de 
sus continuadores, verdadero proceso de formación de la no- 
ción de los derechos individuales, la Revolución del 89, por 
más antecedentes legislativos que hubiera encontrado en 
América o fuera de América, no habría hallado en la opi- 
nión pública y en los hombres de pensamiento una disposi- 
ción tan favorable a la consagración constitucional de la de- 
claración. Y sin perjuicio de reconocer que las colonias ame- 
ricanas precedieron en la adopción legislativa del principio, 
nunca podrá negarse que a los colonos de la Nueva Ingla- 
terra llegó también el soplo vivificante y renovador que el 
movimiento de ideas de los siglos XVII y XVIII esparció 
por el mundo como un nuevo Evangelio. 

Los ejemplos citados evidencian la necesidad de la his- 
toria en el estudio de las instituciones y en la explicación 
de lcs principios fundamentales. En otros términos, en el 
hecho histórico, en el hecho político, radica el antecedente 
explicativo del principio, del texto, de la ley. 

Partiendo de un concepto más extensivo, ha hecho ca- 
mino en la doctrina, una tendencia que ve en el hecho po- 
litico algo más que el antecedente de las instituciones. En 
este sentido afirma Boutmy que los mecanismos constitu- 
cionales no tienen valor y eficacia propios, independientemen- 
te de las fuerzas morales y scciales que los sostienen o los 
ponen en movimiento. Análoga idea desarrolla Wilson, 
cuando afirma que una Constitución “es una piedra angu- 
lar, no una construcción completa. El crecimiento de la na- 
ción y el desarrollo que resulta del sistema gubernamental, 
harían pedazos una Constitución que no pudiera adaptarse 
a las nuevas condicicnes de una sociedad en progreso.” 

“Es un hecho averiguado, dice el Dr. Joaquín V. Gon- 
zález, que no sólo los autores que siguen con más libertad 
el desarrollo de la civilización y los sucesos de la vida dia- 
ria, sino los jueces, los entes superiores en los Estados Uni- 
dos, han establecido ya como doctrina irrefutable, que la 
Constitución no es un lecho de hierro, no es un anillo in- 
quebrantable donde deba ajustarse hoy y siempre el cuerpo 
al cual se ha adaptado; y dicen todos ellos con más o menos 


El Derecho Constitucional 75. 


variantes, que la Constitución es un organismo en perpe- 
tuo crecimiento, es una planta, es un organismo vivo, y 
por lo tanto sigue el desarrollo de la sociedad, como el ár- 
bol se cría, como los animales de la selva se desenvuelven li- 
bremente con sus fuerzas, su vitalidad y su hermosura. La 
Constitución de un pueblo joven se parece a esas que suelen 
grabarse en los árboles tiernos, pues a medida que se des- 
envuelven éstos se agrandas aquéllas.” 

“No en vano ha dicho Mackinstosh, expresa el doctor 
Ramírez, que las constituciones crecen. Crecen, sí; dentro 
de las normas generales, que la Carta Fundamental expresa, 
tiene cabida el trabajo incesante de las fuerzas de la socie- 
dad, incorporando a las instituciones, a la vida de los pue- 
bos, a la Constitución misma puede decirse, un sinnúmero 
de principios y de prácticas que acaban por tener igual va- 
lor e igual eficacia que las más expresas prescripciones con- 
tenidas en los textos constitucionales.” Y haciendo acopio 
de experiencia en Inglaterra, Francia, Estados Unidos y Ale- 
mania, donde la observación demuestra, a su entender, la 
aplicación y procedencia del principio que Ferry llamara de 
interpretación por reticencia, señala así su constante apli- 
cación en nuestra República: “Todas las grandes reformas 
que el país ha conquistado y que, en medio de las calamida- 
des que sobre él han pesado, le han permitido llegar a la 
altura en que se halla, se han llevado a término per ese pro- 
cedimiento amplio de interpretación. La abolición del fuero 
religioso, la enseñanza laica, la absoluta libertad de cultos, 
la libre discusión en materia de religión, la extensión a to- 
dos los habitantes del país, de los derechos individuales que 
la letra de la Constitución sólo acuerda a los ciudadanos, 
incompatibilidades parlamentarias indispensables, matrimo- 
nio civil obligatorio, régimen autonómico de las Juntas, la 
misma representación de las minorías, y como éstas muchas 
otras conquistas del espíritu liberal de la época, no hubie- 
ran podido alcanzarse interpretando con criterio formalista 
los textos constitucionales.” 

He aquí ahora, cómo consideraba el Dr. Justino E. Ji- 
ménez de Aréchaga, este criterio de interpretación exten- 
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siva: “Bien que las Constituciones se transformen por la 
presión de energías sociales, cuyos movimientos buscan or- 
denar cuando esa acción disolvente se hace sentir sobre sus 
puntos de menor resistencia: cierto es que se deforman por 
el trabajo no siempre lento y regular de la historia, que no 
son definitivas, que sus prestigios son transitorios y su fuer- 
za reguladora y normativa decrece porque las generaciones 
que pasan van inscribiendo al margen de los mismos las 
pequeñas fórmulas que traducen las accidentales derogacio- 
nes del sistema. Pero son inmunables en tanto la persisten- 
cia de esas derogaciones, la relativa estabilidad del orden ex- 
tra-constitucional, no opone a la fórmula jurídica de la or- 
ganización constitucional la fórmula política que la historia 
ha ido forjando por lentas acumulaciones transformada en 
nuevo valor jurídico por acto formal de revisión.” Y refi- 
riéndose más concretamente al método de interpretación por 
reticencia afirma: “que tanto puede servir para legitimar 
desviaciones constitucionales que respondan, por accidente, a 
intereses fundamentales y si se quiere a necesidades orgáni- 
cas del Estado, como para justificar las más monstruosas 
claudicaciones y violaciones del derecho;” “que repudia, por 
lo mismo que es un criterio político y no jurídico, todo aque- 
llo que por su permanencia, acaso por su inmanencia, cons- 
tituye un freno a todas las perversiones de la conciencia po- 
lítica de los pueblos y una garantía necesaria del orden.” 
Coincide la tesis del profesor Aréchaga con la que com- 
parte Dicey en lo referente a las leyes de la Constitución 
por oposición a las convenciones de la Constitución, del sis- 
tema político inglés. Y en lo fundamental opone el método 
Jurídico al método histórico-político, porque entiende que 
hay una función crítica superior a la historia que sólo co- 
rresponde a la ciencia como sistematización de conceptos; 
porque supone que al Derecho no basta el conocimiento del 
derecho en lo que tiene de actual, de relativo, de histórico, 
sino que busca algo de un orden más trascendente, menos 
interesado y más útil al mismo tiempo: el conocimiento del 
derecho en sí. Dijimos antes y repetimos ahora que el debate 
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incertidumbre. A pesar de todo hemos de decir nuestro modo 
de ver el problema. Hemos de comenzar por reconocer que 
la observación comprueba en la aplicación de todos los sis- 
temas constitucionales, la acción deformadora de los hechos 
políticos sobre las censtrucciones jurídicas que creíamos me- 
jor ajustadas y más definitivas. Al margen de las Consti- 
tuciones surgen y llegan a adquirir un contenido afirmativo 
y eficiente, instituciones, modos de obrar, procedimientos, 
que no entraron, que no pudieron entrar muchas veces, en 
el plan constituyente inicial. Citar ejemplos ilustrativos se- 
ría repetir lo que expositores autorizados han destacado ya 
con sobrada elocuencia. Trátase, pues, de una constatación 
indiscutida e indiscutible. Pero hemos de concluir, de ahí, 
en la necesidad o en la procedencia de erigir ese hecho, por 
más constante que nos lo revele la experiencia, en principio 
de interpretación constitucional? La organización jurídica, 
el Estado de Derecho, según el moderno concepto, es algo 
más que un conjunto de normas generales de dirección y de 
ecbierno. Dominándolo todo hay en el fondo de esta noción, 
una idea sustancial, una tendencia perfectiva, que bien po- 
dría concretarse en la premisa de que todas las manifesta- 
ciones de la vida etática deben llegar a tener una adecuada 
ordenación jurídica; que toda transformación no ha de lle- 
gar a norma obligatoria ni a función o poder de derecho, 
sino por el camino de las formas constitucionales. Reducir, 
pues, el influjo de lo accidental, de lo arbitrario, de lo im- 
definido, de lo que es puro hecho, y afianzar de este modo 
el orden y las garantías, es el desideratum de la orientación 
que señalo. 

Esbozada por los doctrinarios del siglo XVIII, en su 
tecría de las constituciones escritas, esta tendencia ha de- 
jado de ser un tema de investigación científica, para pasar 
a la categoría de principio de aplicación, de fórmula influ- 
yente en el derecho positivo. Es uno prueba de ello, el ejem- 
plo de las constituciones de los Estados de la Unión Ameri- 
cana, las que además de consagrar las reglas generales de 
organización política y las relativas a derechos y garantias, 
contienen múltiples disposiciones sobre las más diversas ma- 
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terias, lo que hace decir a Bryce, que estos modelos consti- 
tucionales, tan completos y tan precisos, no hacen necesaria 
la labor interpretativa para extender sus disposiciones a ca- 
sos no previstos, y no dejan sino un pequeñísimo margen 
a la acción de la costumbre. Nuestra propia Constitución no 
escapa del todo a esa tendencia, en cuanto innovando res- 
- pecto de la de 1830, incluye en su texto disposiciones como 
las que definen las garantías del sufragio y fijan sistemas 
electorales a aplicar; establecen concretamente el alcance del 
pedido de informes; consagran desde ya, en forma expresa, 
como legislando para situaciones futuras, el principio de la 
autonomía local, mucho más amplio que el de la autonomía 
departamental; y enumeran con detención las funciones de 
los ministros. 

Claro está que la consagración positiva de la tendencia 
a que me refiero, no es universal, ni siquiera general. Pero 
aún como orientación parcial o fragmentaria, tiene impor- 
tancia en cuanto contribuye a revelar, por manifestaciones 
concretas, la existencia de aquel movimiento de ideas que 
busca hacer del Estado un verdadero Estado de derecho. 

Frente a esa tendencia, que como construcción doctri- 
naria es irreprochable, podremos levantar, también con ca- 
lidad de principio, el de la interpretación per reticencia? 
No, porque se trata de fórmulas contradictorias, una que 
persigue la fijeza de las instituciones y el imperio de las 
formas como suprema garantía, otra que se mantiene en la 
inestabilidad de los textos y puede llegar hasta la incerti- 
dunmbre de los obligados a cumplirlos. Deberemos entonces 
cerrar los ojos a los hechos que antes dimos por demostra- 
des y que se nos presentan a veces con caracteres de per- 
manencia? No podemos negarlos; no debemos, por lo tan- 
to, prescindir de ellos. Pero tampoco hemos de erigirlos en 
principio racional de interpretación. Hemos de considerar- 
los, sí, como elementos que perturban o tienden a alterar 
un sistema; como hechos a tener en cuenta; como desviacio- 
nes del régimen jurídico, que no llegarán a ser, ellas tam- 
bién, régimen jurídico, hasta tanto un acto formal y docu- 
mentado de revisión, les atribuya aquel carácter. 
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Aun prescindiendo de la doctrina pura, un criterio me- 
nos ceñido a los principios, nos llevará a idéntica solución. 
He aquí por qué. Toda Constitución, toda Constitución de- 
mocrát:ca por lo menos, ha de presumirse por su origen, 
como el resultado de las fuerzas sociales en acción. No ha 
de ser, pues, de necesidad, una obra artificial, que fatalmen- 
te deba plantear respecto de las tendencias de la nación, un 
antagonismo irreductible. Y si llega a plantearlo, será el ca- 
so de constatar, primero, el alcance y —sobre todo— la 
realidad del conflicto, para contemplar después, mediante un 
procedimiento formal de reforma, las exigencias cuyo pre- 
dominio haya evidenciado la experiencia. Postular, al con- 
trario, la plasticidad de las instituciones, su adaptación in- 
definida y espontánea a los movimientos más o menos autén- 
ticos de la opinión y de la historia, es atribuir —general- 
mente a unos pocos— la supervisión de desentrañar las ten- 
dencias sociales dominantes e interpretar, siempre bien y 
felmente, su propósito y su contenido; es adoptar para la 
ordenación de lcs grandes problemas, un procedimiento in- 
seguro, cuyo principio directivo será, en más de un caso, la 
arbitrariedad de la ineptitud o la sospechosa apreciación del 
interés; es hacer posible el gobierno, todo el gobierno —in- 
cluso el ejercicio de una ficticia función constituyente, des- 
de arriba, desde las altas cumbres, sin que la palabra de los 
que están en la llanura, en la base, en el cimiento— de los 
que teoría y práctica llaman soberano, haya sido formal y 
auténticamente constatada. 

En conclusión reconcoemos que el hecho histórico, que 
el hecho político, nos dará la explicación y el antecedente 
del texto y de la fórmula constitucional. Y sin perjuicio de 
convenir en que el criterio extensivo —antes analizado— 
tiene en su apoyo una seria base de experiencia, nos inclina- 
mos a pensar que las desviaciones del régimen jurídico, por 
más justas y necesarias que se nos presenten, no pueden por 
sí solas, vale decir, como simples hechos, traducir una ver- 
dadera manifestación de la voluntad constituyente, 

Pensamos también que el principio de interpretación por 
reticencia, puede ser enseñado y aconsejado por sus soste- 
nedores, en el aula de la Facultad de Derecho, porque el 


So L. Arcos Ferrand 


alumnado universitario se halla, en general, capacitado pa- 
ra admitirlo con aquellas salvedades y limitaciones, sin las 
cuales su aplicación puede llegar a ser realmente peligrosa y 
disolvente. Pero consideramos que en el cuadro de los estu- 
dios normales, de cuya finalidad docente no puede nunca 
prescindirse del todo, la adopción de aquella tesis será, en 
el mejor de los casos, prematura. 


5%) Al iniciar esta exposición expresamos que siendo 
el curso de Derecho Censtitucional, con la sola excepción 
del de Sociología y Economia Política, el único en que pue- 
den ser presentadas al estudiante normalista, cuestiones de 
derecho, podía y debía abarcar aquél algunos temas que sin 
ser propios del Derecho Constitucional tienen con éste in- 
tima relación. Respondiendo a ese modo de ver, encabezan 
el proyecto de programa, dos bolillas en las que se procura 
contemplar, en términos muy generales, la exigencia o la 
conveniencia a que antes se aludió. Se comienza por dar una 
noción del derecho en general, indicando los caracteres que 
sirven par individualizar la norma juridica frente a las nor- 
mas morales, religiosas, de la costumbre, etc.; se continúa 
con la clasificación del Derecho en público y privado: y se 
aborda por último la explicación de las diversas subdivisio- 
nes de aquellas dos grandes ramas. Demás está decir que 
con esto no se modifica, en realidad, el programa vigente, 
pues potencialmente él contiene todos los temas desarrolla- 
dos en las dos bolillas mencionadas. Pero creo ventajoso 
dejar consignado en forma algo más detallada esta parte 
fundamental del curso, porque entiendo que el programa 
no es sólo un plan para la cátedra, sino también una guía 
inestimable para el que estudia. 


6%) La circunstancia indicada al principio, de que los 
alumnos de Derecho Constitucional del Instituto Normal 
son, sin excepción, maestros de primer grado en ejercicio, 
directores de escuela o con ayudantías a su cargo, unida 
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a la carencia de textos aprcpiados, dificulta y hace casi nu- 
io el trabajo individual de los estudiantes. En el curso del 
año corriente, dictado por mi en el “Instituto María S. de 
Munar”, tuve ccasión de comprobar ese factor desfavora- 
ble. Los alumnos no estudian, invocando especialmente la 
falta de tiempo c la dificultad que encuentran para leer con 
aprovechamiento libros escritos en idioma extranjero, o el 
costo de los tratados de la asignatura. He podido confirmar 
después, por manifestaciones de la señora Margarita Mu- 
nar de Sanguinetti, protescra de Derecho Constitucional 
desde la creación de la Cátedra y dotada de auténtica expe- 
rencia decente. que los hechos por mí observados no cons- 
tituyen una novedad en la enseñanza de esta materia. Ante 
una opinión tan digna de ser tenida en cuenta, entiendo que 
no es posible prescindir del antecedente indicado, y que el 
método de enseñanza que se adopte debe tomarlo en con- 
sideración. Sin renunciar del todo al intento de obligar a 
los alumnos a estudiar por su cuenta, el procedimiento ex- 
positivo deberá ocupar necesariamente la maycr parte del 
curso. Será ésta la manera más adecuada de suplir o comple- 
tar el esfuerzo personal de los estudiantes. Pero no toda la 
clase ha de ser explicación, por razones obvias. Habrá de 
interrogarse. por lo menos scbre lo que se ha expuesto en 
clases anteriores. Podrá también interrogarse directamente, 
sin explicación previa. Todo dependerá de la índole de los 
temas y hasta de la actitud habitual de los alumnos. Y hablo 
de la actitud habitual de los alunmos como de algo que me- 
rece ser centemplado, porque me hago cargo del sacrificio 
que representa par esos trabajadores auténticos, dedicar šus 
pocas horas libres a la adquisición de nuevas nociones, que 
no han de representarles a la postre, sino en contados casos, 
una ventaja material apreciable, lo que revela un noble afán 
de superación digno de la más amplia tolerancia, 


Modificaciones introducidas en el 
programa vigente. 


La autoridad científica y la experiencia pedagógica del 
autor del programa en vigencia, el doctor Justino E. Jimé- 
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de Aréchaga, constituyen par mí un antecedente demasiado 
respetable, que por sí solo pone límites casi infranqueables 
a la más enérgica vocación innovadora. Debo confesar que 
ante esa consideración me he decidido a no incluir en el 
programa algunas variantes que llegué a considerar conve- 
nientes. Al proceder así no me hago ninguna violencia moral 
ni incurro en la tendencia que proclama siempre y sin anál- 
sis la infalibilidad ajena. Respondo simplemente a un modo 
de ser de mi espiritu, que me induce a pensar que los que 
dedicaron toda una vida a la investigación y a la enseñanza, 
deben estar más cerca que yo de la verdad. 

Las modificaciones que introduzco en el programa vi- 
gente limitanse, en su mayor parte, a adaptarlo al nuevo ré- 
gimen de la Constitución del 17, a las leyes electorales y a 
ias que rigen los gobiernos locales. A ese propósito respon- 
de la enunciación como tema especial o como conocimiento 
complementario, de nociones scbre descentralización admi- 
nistrativa, entes autóncmos, gobierno y administración lo- 
cal ,organización electoral, garantias del sufragio, ley y pro- 
cedimientos electorales, pedido de informes a los ministros, 
ingerencia legislativa en materia municipal, creanización y 
facultades del Poder Ejecutivo, concepto actual de la insti- 
tución ministerial, funciones de los ministros, procedimien- 
to de revisión constitucional, etc. 

Cemo aplicación de las ideas antes expuestas acerca de 
la importancia del antecedente histórico en los estudios cons- 
titucionales, establezco como obligatorio su conocimiento, res- 
pecto de la formación del concento de soberanía, de las de- 
claraciones de derechos, del habeas corpus, del referendum, 
del sistema bicameral, de las constituciones escritas, etc. 

Sin perjuicio de extender, en lo posible, la información 
sobre derecho comparado, se exige expresamente en el pro- 
grama, que el estudiante conozca algunas generalidades de 
la organización del referendum en Suiza y Estados Uni- 
dos, y del gobierno municipal en este último país, en Fran- 
cia y en Inglaterra. 

Teniendo presente, además, que a pesar de la comple- 
jidad de los problemas a que da origen la teoría de los ór- 
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ganos del Estado, no puede dictarse un curso de Derecho 
Constitucional, por elemental que sea, sin mencionarla si- 
quiera, también la incluyo, más como elemento de informa- 
ción que como cbjeto de un estudio jurídico. Y por análogas 
razones agrego como tema especial, la evolución de la idea 
de representación de derecho público, cuya importancia es 
fundamental y cuyas consecuencias de aplicación, la repre- 
sentación proporcicnal y el referendum entre ellas, son de 
un alcance que nunca se encarecerá bastante. 

Relacionado con el derecho de asociación menciono en 
el programa el problema de la posible reglamentación juri- 
dica de los partidos políticos. Y en lo referente a ciudada- 
nía, hago cbligatorio el conocimiento de los diversos crite- 
rios cue traducen las fórmulas de “jus sanguinis”, “jus so- 
li” y “jus laboris”. 

Sin contar con otras variaciones de detalle que como las 
que se relacionan con modificaciones de la legislación no 
seria posible consignar en un programa predominantemente 
sintético, a lo expuesto quedan reducidas las modificaciones 
que he considerado conveniente establecer. 

Por lo demás, quizá el ambiente de los estudios nor- 
males, tan ligados con la escuela primaria, no sea el más 
adecuado para las grandes y tempranas innovaciones, por 
recemendables que ellas sean. En lugares próximos a las 
escuelas, la previsión municipal ha colocado un rótulo en 
el que la palabra “despacio”, impone al tráfico lentitud en 
ia marcha. Además de poner en el ambiente de la calle, tan 
poco propicio al recogimiento, una nota emocionante y cor- 
dial, aquel rótulo —inspirado acaso en alguna página de 
De Amicis— bien podría aplicarse, también, al movimiento 
impetuoso de las ideas cuando su enseñanza puede llegar a 
perturbar el escenario de la escuela primaria. Despacio cuan- 
do se da enseñanza a los niños; despacio, también, cuando 
se trata de enseñar a los que aspiran a enseñar a la niñez. 


Luis Arcos Ferrand 


NOTAS 


PERSPECTIVA DEL MITIN POR NUEVA CONSTITUCION 
Y LEYES DEMOCRATICAS 


Lo más lejano de la perspectiva: las 
fuentes psicológicas del inmenso mar 
humano. 


Vejado, humillado, decepcionado, transido de dolor y de vergüenza 
a la vez que encendido de indignación, en sus “élites” intelectuales y po- 
líticas: en los núcleos que eran conscientes del camino ancho e infinita- 
mente perfectible de democracia que el país tenja abierto cen la Cons- 
titución de 1917; indiferente casi, acaso atónito, y, de todos modos, 
escéptico o descreido en grandes núclecs su masa (unos porque, tra- 
tándose de políticos, creían todavía que “todos son iguales”, otros porque 
reputaban anodina una “lucha entre burgueses” que nada harfa a favor 
ni en contra de la justicia social y parecía no tocar, por consiguiente, los 
intereses ni los derechos del proletariado); ávido y concuspicente en otras 
capas de sus estructuras morales —las de su hez o sus detritus—, en 
esa piara oportunista y logrera que jamás falta cuando la ocasión suena 
“a río vuelto, ganancia de pescadores”; esperanzado de verdad en 
circulos menores por la pérfida prédica de engaño que por toda la 
República ejercieron el Dr. Terra y sus secuaces con intensidad y con 
extensión jamás vista hasta entonces en nuestro país y jamás recaida en 
momentos de tanto quebranto económico mundial, que habilidosamente 
se hizo creer era un mal puramente local derivado de defectos que se 
imputaron a las instituciones vigentes y de culpas que se cargaron ca- 
lumniosamente sobre los miembros de los organismos de gobierno ajenos 
a la Presidencia de la República —Consejo Nacional de Administración, 
Poder Legislativo, entes autónomos y gobiernos locales— prédica que hi- 
zo presa en especial de las altas zonas del capitalismo financiero, comer- 
cial e industrial de las ciudades y latifundista de los campos, con el do- 
loroso agregado de muchos pequeños propietarios, chacareros, agricul- 
tores, y hasta de una parte de la masa de peones, sólo explicable porque 
ella recibe, todavía, sus ideas a través de la mentalidad del patrón: así 
recibió nuestro pueblo el golpe de Estado del 31 de marzo de 1933. 
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Una primera sacudida trágica —el holocausto sublime de Brum— 
comenzó, no obstante, a iluminar de inmediato a algunos de los secto- 
res que vivían todavía inexplicablemente ciegos en medio de la atmósfera 
de libertad que sin saberlo venían respirando desde hacía casi treinta 
años: una primera corriente subterránea que comenzó desde entonces a 
trabajar en la subconciencia de los grupos más espesos, más impenetra- 
bles a la verdad política, entre los de buena fe, en tanto que el rojo 
vivo de la inmensa mancha de sangre que así caía sobre el rostro de la 
dictadura naciente, enardecía hasta la incandescencia a los que ya habían 
sabido ser lúcidos desde el primer instante, incitándolos desesperadamente 
a la protesta, a la conspiración, a tentar caminos de acción CuyOs Sem 
cretcs desconocían porque jamás habían pensado que les llegaría el día 
de recorrerlos, en esta democracia que se creía sólida e inconmovible 
porque no solamente se debía a sí misma, para la tutela de nuestras li. 
bertades, sino a todas las demás naciones de América que, desde su 
casi unánime postración, la miraban como su ejemplo, su orgullo y su 
esperanza. 


Pero la convulsión secreta y casi permanente de los cien focos dis- 
persos de conspiración, reales unas veces, imaginarios muchas más, no 
alteraba el marasmo letal del resto de la masa, hasta la cual, a lo su- 
mo, le llegaba, como un eco de no bien comprendidos presagios, la in- 
certidumbre, renovada cada noche, de si despertaría en la madrugada con 
el trueno del cañón o con el estallido de bombas de una revuelta en la 
ciudad. Sólo llegaría a saber de una manera definitiva, esa zona indi- 
ferente, lo que ya era algo, que por causa de la dictadura la tranquilidad 
de la ejemplar vida pacífica y sin odios entre hermanos, había terminado 
por muchos años en el Uruguay. 


Pero les sectores conscientes de la catástrofe eran, con todo, desde 
el comienzo, inmensos. No sólo las “élites” intelectuales, los universita- 
rios, entre los cuales sólo los estudiantes eran varios millares de almas 
encendidas por la más pura de las exaltaciones: las masas de los dos 
grandes partidos independientes y del socialismo, con su plantel de di- 
rigentes, se ccnservaban intactas, inmunes de claudicación, y eran, por 
el contrario, fermento permanente de indignación y de rebeldía. Los 
sindicatcs apolíticos, aun cuando se hallaban todavía como meros espec- 
tadores de la “lucha entre burgueses”, no se habían contaminado, por lo 
menos, con la podredumbre oficial, y el comunismo, que había denuncia- 
do el sentido reaccionario del golpe de estado desde su gestación, y rea- 
lizado ya, desde su posición clasista, que se negaba a colaborar con las 
fuerzas democráticas en una acción común, la primera manifestación 
callejera contra la dictadura, concurrió a las elecciones de la Constitu- 
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yente en actitud de lucha que, en una primera etapa, le valió el esca- 
moteo de sus votos de las urnas, e hizo más tarde descargarse los sa- 
bles de las policías dictatoriales sobre las espaldas de sus representantes 
hasta barrerlos por un tiempo «e la sala de sesiones. 


Pero esas jornadas electorales de la Constituyente fueron el primer 
escándalo a dosis masiva que el pueblo indiferente necesitaba para co- 
menzar a ver, especialmente sobre la carne viva de los grandes partidos 
opositores. Cierto es que ya desde antes de ellas había sido amordazada 
la prensa y desacatada la justicia; que había oficiales jóvenes presos €n 
la isla de e lo que, junto con las actitudes del general Julio Cé- 
sar Martinez, I Juez Militar González Conzi y del Teniente Raíz, 
que se A ES fueron el rescate único del honor del ejército; 
edo que ya habian tenido lugar las primeras denortaciones de políticos 

, del Decano de la Facultad de Derecho Dr. Frugoni: cierto que ya 
Fe corrido sangre de estudiantes en manifestaciones disueltas a sa- 
blazos y en la espectacular mazorcada de Pos citos. Pero fué sólo desde 
la víspera de ese día de elecciones del 25 de junio cuando comenzaron a 
abrirse por centenares, en todas las ciudades y pueblos del país, los ca- 
labozos para los dirigentes partidarios que aconsejaban la abstención; 
fué sólo entonces cuando se arrastró a votantes hasta las urnas, 
por una coacción casi física, y si eran empleados, por la amenaza de 
la destitución, y si eran ancianos desvalidos. por la de no pagarles las 
pensiones a la vejez; fué sólo entonces cuando volvió a saberse lo que 
era el fraude electoral en el país, después de tantos años de olvido —voto 
de ausentes, voto de muertos, voto de dirigentes opositores, y hasta voto 
telefónico, fórmula novísima— y fué sólo entorces cuando se pudo ver, 
acaso por primera vez en el mundo, que los dineros del contribuyente re- 
cibían, entre tantos inesperados destinos como estaba comenzándose a 
dárseles, el de pagar a los partidos políticos una suma —cuarenta cen- 
tésimos— por cada voto que llevasen a las urnas. (Se votaron, al efecto, 
por ley, con anticipación, cien mil desd porque la dictadura había re- 


suelto que debían aparecer en las urnas doscientos cincuenta mil votos, 
como en efecto aparecieron, con matemática precisión: 250.000 x $ 0.40 
100.000). 


“La realidad asumía caracteres que nadie habría podido prever tres 
meses antes en nuestro país. Pero las treguas en la agitación empezaban 
va a hacerse cada vez más largas. La corrupción administrativa, la dá- 
diva, la prebenda, el negocio turbio, en que muchas veces se adivina, O 
se evidencia palmariamente la guerra oculta de los imperialismos, y, pa- 
ra sostener todo eso, los nuevos impuestos, acaban por ser un espectáculo 
normal, pero que va, no obstante, creando día a día conciencia contra el 
régimen, hasta que una nueva mancha de sangre, el asesinato de Grauert, 
estigmatiza el rostro de la dictadura y reaviva hasta el delirio trágico 
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la exaltación de esas masas ya iluminadas en sectores cada vez más ex- 
tensos. Frente a esa tumba de joven mártir que se hendía por un golpe 
asestado desde las alturas, el país entero se preguntó, como Juan Carlos 
Blanco ante la tumba de Fontán, si ese muerto abría o terminaba una 
época, y. como él, se contestó: “Quizá lo diga el día de mañana con 
elocuencia aterradora”. Por eso el entierro de Grauert hubo de ser ya 
la revo'ución, pese a la falta de consigna previa ni de organización; 
y si la muchedumbre enloquecida, que llegó a voltear de sus caballos a 
varios agentes policiales y a desarmar a otros, hubiera hecho entonces la 
revolución en las calles, la dictadura habría caído ese día, o habría caído 
pocos días después si esa revolución hubiera sido sofocada por una ma- 
sacre, porque el fuego encendido, que era ya inmenso, habría sido enton- 
ces inmensamente mayor, y no habría tardado en ganar a la propia 
tropa. De todos modos, el clamor isócrono de la multitud, que unánime 
rugía: “¡asesinos, asesinos !”, había despertado nueva conciencia a través 
de las puertas de calle cerradas por el terror. 


Pero la revolución hubo de estallar tres meses después, —últimos 
días de 1933—, y su fracaso fué un nuevo incentivo para la rebeldía po- 
pular, porque terminó en un irritante confinamiento de dirigentes y de 
militares en la isla de Flores. 


Cuando todo recaía otra vez en el marasmo temporario, el torpe ata- 
que a la Universidad proyectado por la “ley Abadie”, reaviva el fuego 
de la rebeldía en el hogar, precisamente, en que con más pureza ardía, 

hace frustránea la tentativa intervencionista. El volumen de la oposi- 
ción, su altivez, su prestigio y su tensión reivindicadora, venían crecien- 
do como una marea incontenible e inmensa. La revolución estallará —asíi 
lo espera todo el pais— el 19 de abril, día señalado para la aprobación 
plebiscitaria de la nueva Constitución elaborada por la dictadura en su 
simulacro de Asamblea Constituyente, y para las elecciones de los nuevos 
poderes por ella organizados. Pocos saben en concreto cómo es esa Cons- 
titución. No se la ha tomado en serio porque se afirma que no llegará 
a regir. Todos saben, en cambio, que con la nueva Constitución sería 
aprobada también la reelección de Terra, la afrenta máxima que se 
pueda imponer a un pueblo de inviolada tradición no reegleccionista. Pero 
el 19 de abril llega, todo queda consumado, y sin embargo, no estalla 
la revolución: fallaron los planes, se postergó el movimiento porque fal- 
taban armas, la decepción vuelve a cundir. Sólo el 18 de mayo se re- 
templa el alma popular, con el gesto de Frugoni, que apostrofa en pleno 
rostro al dictador, en la ceremonia de instalación de los muevos poderes, 
ante la Asamblea General, recordando su perjurio como causa que anula 
el nuevo juramento que acaba de prestar, y cunde a la vez la indigna- 
ción en el pueblo porque se sabe que el gran tribuno de la oposición 
hubo de ser muerto allí mismo por el revólver de Ghigliani, y fué sa- 
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cado dcl recinto parlamentario en medio de violencias, por elementos 


de la dictadura. 
kokok 


Postergada la solución revolucionaria, acaso para la primavera, aca- 
so para el verano, y recobrado el caler popular, la idea de realizar un 
gran mitin de la oposición toma cuerpo, en tanto, por primera vez, por 
iniciativa socialista, y queda fijada su fecha para el 11 de agosto de 1934, 

La primera conjunción de esos mil diversos estados de espíritu de 
opcsición al régimen que tenía sus fuentes en zonas ya tan vastas y tan 
densas del alma colectiva, comienza a Organizarse entonces, Es una con- 
fluencia de innúmeros caminos ideales que ponen su vista fija en Mon- 
tevideo para exibirse en lo que tienen de común —el repudio de la dic- 
tadura— a través de las calles, el día de la gran demostración. De todos 
los rincones del pais se aprestan a venir hasta aquí contingentes de vo- 
lumen, y a todos los pcsee un entusiasmo que crece contagiosamente 
por la propia vastedad del movimiento, al que dinamiza y enardece una 
intensa propaganda simultánea en todos los barrios de Montevideo y en 
todos los poblados de la República. La cposición toma por primera vez 
conciencia, sobre la medida directa de la realidad, de la magnitud de sus 
fuerzas. El movimiento no es en sí mismo revolucionario, pero prepara 
una gran conciencia revolucionaria. El desborde del pueblo por las calles 
de Montevideo será bastante, piensan muchos, para hacer imposible la 
continuación del régimen. Este lo teme así a su vez. Comienza a crear 
una conciencia de terror contra el mitin atribuyéndole designios de revuelta 
armada y de violencia extremista Cue no tenía, pero no se atreve a pro- 
hibirlo poniéndose de frente al dique ya desbordado, y procura sólo des- 
viar el cauce de la impetuosa inundación. Provoca una escisión en la 
masa opositora revelando la existencia de un convenio patronal entre las 
empresas editoras de los diarios. que las vincula en un solo bloque, sin 
distinción entre periodismo opositor y dictatorial, contra los obreros 
gráficos. Los intereses han borrado, pues, las fronteras que los editoria- 
les y toda la página política marcaban como linea de fuego. La oposi- 
ción se desfibra ante la revelación. y puede ser lanzado así en la im- 
punidad un decreto que señala para el mitín un recorrido que lo estran- 
gularia dentro de límites estrechos, privándolo además de la espectacu- 
lar visibilidad indispensable, y exponiéndclo, todavía, a ser barrido, al 
menor pretexto, por una carga de caballería que lo arrojaría al mar. Por 
otra parte, el decreto buscaba ralear las filas del mitín y obstaculizar 
su formación imponiendo las demoras y el vejemen previo de la revisación 
individual bajo pretexto de evitar el porte de armas. Prácticamente, el 
mitin está deshecho antes de realizarse, y el desistimiento expreso de sus 
organizadores es ya sólo una fermalidad. 


E 
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Todo recae en el marasmo otra vez, pero la dictadura, torpemente, 
decora bien pronto con el destierro a los propios directores de los diarios 
cpositores cuyas empresas habían pactado con las del régimen, lo que 
tiende un velo de olvido sobre el conflicto gráfico. Por su parte, el pai- 
sanaje estaba ya tocado por su viejo espiritu de libertad que había arras- 
trado a sus mayores a la lucha en campo abierto de nuestras guerras ci- 
viles. Simple, sano y fuerte, nada cuesta dinamizarlo, y el entusiasmo re- 
fluye ahora de la campaña para la ciudad, 

Estalla la revolución de enero de 1935. El triunfo moral de Paso 
de Morlán y la tragedia alevosa de Caraguatá fueron, con el pequeño 
episodio doloroso de las sierras de Minas, su minúscula objetividad in- 
mediata. Todo lo habían malogrado malentendidos que jamás acabarán de 
esclarecerse. La victoria avasalladora de la oposición, columbrada en un 
comienzo sor ambas partes como inevitable, quedaba reducida a confina- 
mientos, esta vez mucho más numerosos, en la Isla de Flores, y a des- 
tierros en Buenos Aires. i 

El largo drama parece irse apagando ahora oscuramente, en un apo- 
camiento irremisible. que va menguando cada día más las esperanzas. Pe- 
ro súbitamente recobra, y aún acrecienta, toda su apasionante exaltación, 
y sacude con ella todos los ámbitos del país, con el tiro que logra rozar 
las bien guardadas espaldas del dictador en el Hipódromo. La opinión 
no tiene tiempo, casi, para entrar en una discusión en que ni siquiera 
llegaron a deslindarse las irenteras del asesinato político de las del tira- 
nicidio, porque todo se lo oscurece y se lo hace olvidar el indignado asom- 
bro de saber que en los calabozos de la policía de investigaciones, que se 
llenaron ciegamente al conjuro del terror oficial, se torturaba a los pre- 
sos políticos. para arrancarles confesiones. La angustia se prolonga por 
interminables días, y se contagia en una vasta y estremecida sublevación 
de los ánimos. Las inútiles torturas se transforman, todavía, en nuevos 
destierros. El horizcnte político, cada vez más ennegrecido, parece cerra- 
do por todos lados, pero continúa cargándose de tormentas que no llegan 
a estallar. 


se 
y 
y 


En tanto. el fuego de una inmensa antorcha enciende una nueva luz 
sobre el mundo, e ilumina de trágicas esperanzas la conciencia nacional, 
La defensa heroica del pueblo español amenaza de muerte al fascismo, 
y se vislumbra una era en que la caída de los despotismos de Europa arras. 
tre tras de sí la de las dictaduras americanas. El sentimiento de admi- 
ración por la España leal, cuya causa es la lucha por la democracia poli- 
tica pero a la vez la revclución social que trae una promesa de justicia 
para las masas explotadas, crece a medida que se disipan las calumnias 
que en el primer momento, tomando las partes de verdad que le sumi- 
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nistrara el caos inicial para defcrmarlas y sistematizarlas con intención 
siniestra, había lanzado la infame conjura de intereses que se ampara en 
el fascismo, Nuestra conciencia política se enfervoriza con orgullo por 
la gesta del proletariado español, y gana para sus simpatías cada día una 
nueva zona del alma nacional. Pero nuestro proletariado, a su vez, ha 
agrandado su credo, incluyendo en sus postulados la fe en la democracia 
política además de sus ansias de justicia social. Ya, meses antes, se ha- 
bía aprestado a alistarse en la lucha contra la dictadura junto con las 
fuerzas de la burguesía, desde que comenzó a propiciarse aquí la fór- 
mula del frente popular, en que los sindicatos y el comunismo se unirían 
a los demás partidos democráticos para defender los principios liberales 
y progresistas. La lección de España hace aún más clara esta visión, pre- 
cisamente en momentos en que el sistema de opresión por medio 
de leyes. que va consumando el cercenamiento progresivo de las li- 
bertades prometidas en la Constitución por instrumento de un régimen 
de simulación de derecho público, inicia su acción contra la clase obre- 
ra con la sanción de la ley de indeseables, y denuncia con ello ante la 
sensibilidad popular el arraigo creciente del proceso de fascistización en 
nuestro país, que los espíritus avizores venían señalando, desde los pri- 
meros tiempos la dictadura, como el camino fatal a que la conducía la 
dinámica social regresiva inherente a todo reaccionarismo político. Pero 
el proletariado había venido adquiriendo, además, su experiencia directa 
de la realidad nacional, por el claro conjunto de índices económicos y so- 
ciales en que se traducía la obra destructora del régimen: baja de sala- 
rios, aumento de la desocupación, intervención oficial para romper las 
huelgas, encarecimiento progresivo de los medios de vida, aumento in- 
cesante de impuestos scbre el consumo, monopolios y gruesas patentes 
que atacan la pequeña industria y el comercio minorista, injusticias del 
llamado reajuste jubilatorio, amenazas de opresión de los sindicatos por 
su sujeción al Estado. Un 1% de Mayo auspicioso, el de 1936, había su- 
mado ya por primera vez en las calles de Montevideo elementos intelec- 
tuales y demócratas de la burguesía al habitual torrente proletario de to- 
dos los años, dando al desfile de esa conmemoración un volumen al que 
jamás se había aproximado. El grandioso homenaje a Brum realizado el 
25 de Mayo inmediato en el Ateneo, reune otra vez las dos corrientes, 
con inclusión de las de varios países americanos. Así estaban las cosas 
cuando sobrevino la tragedia española. Luego, la protesta contra la 
ley de indeseables acrecienta aún esa nueva conjunción de fuerzas dentro 
de nuestro pueblo, en un mitin que recorrió las calles en octubre de ese 
año al grito, nuevo entonces aquí, de “Democracia sí, fascismo no”, que 
sigue siendo todavía la consigna de nuestra época, Nuevas leyes reaccio- 
narias amenazan al proletariado en 1937, y alguna llega a entrar en vi- 
gor. En tanto, la organización, cada día más vasta, de la ayuda al pue- 
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blo español, mancomuna definitivamente a los democrátas con las fuer- 
zas proletarias, y los dinamiza apasionadamente en una conciencia única. 


Las sucesivas demostraciones callejeras de la nueva pujanza popular, 
aún de las que se proponen ser de un solo partido, son elocuentes. Un ho- 
menaje a Batlle reuse ya inesperadamente, en octubre de 1937, a cin- 
cuenta mil personas en una plaza. Jamás se habia visto una manifesta- 
ción tan grande en nuestro país. El 14 de abril de 1938, más de setenta 
mil almas recorren las calles en hcnor de la España leal, y el 1% de Ma- 
yo el desfile, que es dedicado aquí esta vez, como en el resto del mun- 
do, también a España leal, lleva más de cien mil. 


Pero el capitalismo, a su vez. ha sufrido el desengaño de la dicta- 
dura: el estanciero es el primer herido, cuando se niega a las divisas con que 
le pagarán sus lanas, el tipo a que tiene derecho; el resto se agraviará 
más tarde con la maniobra del reavalúo, organizado para la inflación, 
y con el trato privilegiado que el favor oficial otorga o niega a merced pa- 
ra la obtención de divisas, y quedará fulminado finalmente cuando, después 
de anunciársele solemnemente que dispondrá de sesenta millones de pesos 
de divisas, se encuentre con que éstas no existían en absoluto en el mo- 


mento en que eran necesarias. 


La conciencia democrática se ha agrandado, pues, fuertemente hacia 
la izquierda, pero algo, también, hacia la derecha. 


Todo ese largo proceso de conversión de fuerzas psicológicas ha si- 
do iluminado, acelerado y dignificado por los factores morales, que des- 
de el primer día de la dictadura comenzaron a crear conciencia. La pren- 
sa, la delirante exaltación de la prensa clandestina en los primeros tiem- 
pos, la prensa grande de la capital, con más o menos audacia en 
unos diarios, con más o menes timidez en otros, y la valerosa pe- 
queña prensa de Montevideo y del interior, toda ella bajo un ré- 
gimen de censura permanente; los tribunos partidarios y los espíri- 
tus libres, entre los cuales muchos intelectuales, asociados o solos, 
con la palabra y con la pluma; los profesores y los estudiantes: en 
sus reuniones y en sus manifiestos; la Universidad entera, median- 
te las declaraciones de sus Consejos y de la Asamblea del Claustro, 
y multitud de ciudadanos con el ejemplo de arriesgarlo todo con su 
conducta altiva. desinteresada y austera, devolvieron a las masas la fe 
en la dignidad humana y en los ideales de libertad y democracia, en tan- 
to el espectáculo de la dictadura, concuspicente, coaccionadora y falaz, que 
difunde obligatoriamente la mentira oficial y esgrime el espionaje, la 
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calumnia y la persecución como instrumentos de gobierno, ponen lo que 
faltaba en el cuadro para que el claro escuro sea completo. 


¿Qué más era preciso para totalizar a la conciencia nacional en el re- 
pudio del régimen? Una solución bochornosa para el problema de la su- 
cesión del mando. El oficialismo se encarga de darla. Primeramente, 
amaga con el “continuismo”, y el país sabe luego que la nueva reelec- 
ción del Dr. Terra no se llevará a cabo sólo porque así lo decide éste 
por acto unilateral de su voluntad personal, y no porque nadie haya pues- 
to el reparo de que había de por medio una prohibición constitucional, 
Se agudiza entonces la lucha entre los candidatos oficialistas, y el país 
sabe entonces que para serlo es necesario poseer una calidad dinástica: 
sólo siendo cuñado, o siendo consuegro. o siendo sobrino del dictador o 
del primero de sus aliados políticos se tiene título para aspirar a la Pre- 
sidencia de la República. Por falta del parentesco indispensable son eli- 
minados, entonces, el único candidato colorado oficialista que carecía de 
tal requisito y los dos candidatos del nacionalismo oficialista que tam- 
pecco lo tenían, Quedan sólo, así, en la lucha, el cuñado y el consuegro 
de Terra y el sobrino de Herrera, frente a la abstención de los partidos 
mayoritarios y a la candidatura no viable pero magnífica de Frugoni, úni- 
ca del campo opositor. l 

Decidida la elección a favor del general Baldomir, único de los can- 
didatos oficialistas cuya propaganda se había inspirado, aunque tímida- 
mente, en las críticas de la oposición, formulando promesas que de hecho 
equivalían a la rectificación de las más graves de las faltas del régimen 
y logró extraer así de las propias filas opositoras, en la esperanza de que 
con ello se iniciase el proceso de liquidación de la dictadura, la mayoria 
de los sufragios que le dieron el triunfo, el régimen pareció despedaza- 
do en sus propias entrañas por uno de los suyos. 


Cuando en el seno del Comité Coordinador de los Partidos de la 
Oposición surgido del Congreso de la Democracia del Ateneo la delega- 
ción batllista proponga, en las postrimerías del gobierno de Terra —abril 
de 1938— la realización de un gran mitin de la oposición y sea acep- 
tada allí por la nacionalista independiente, todos los obstáculos para que 
pudiera exhibirse en su integridad la compleja trama de ideologías y de 
estados de espíritu contra el régimen de marzo que se había venido te- 
jiendo en cinco años de dictadura, estaban allanados. 
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Se ajustan tan sólo detalles. Al programa enumerativo de múlti- 
ples objetivos de reivindicación democrática y a la fijación para el mi- 
tin de una fecha anterior al final del gobierno de Terra, que propone el 
batllismo, el nacionalismo independiente prefiere sustituir una fórmula 
sintética, “Por nueva Constitución y leyes democráticas”, y una fecha 
posteroir al final del mandato de Terra. En ello se avienen, no sólo los 
dos grandes partidos, sino también, días después, el socialismo. Son és- 
tas tres las únicas fuerzas que ha convocado, por razones de convenien- 
cia” política el Comité Coordinador inicial, en uso de la facultad de ha- 
cer sucesivas las tentativas de aproximación entre los partidos que inte- 
gran la oposición, que le confirió el Congreso de la Democracia. 


t 


El contenido de la convocatoria a 
la opinión. 


Al fijar así, en fórmula tan breve, el Comité Coordinador, los mo- 
tivos de su llamado al pueblo, ¿qué contenido entendió dar a esas con- 
signas? 

Hube de puntualizarlas en vísperas del mitin, en estas breves fra- 
ses, que encuentro cportuno ahora transcribir: 


“Para unos, y entre ellos me cuento, una Constitución totalmente 
nueva debe sustituir de primer intento a la actual, por los vicios de ori- 
gen de ésta, por la injusticia radical de su contenido (constitución de 
vencedores y para vencedores, o sea entronización de oligarquías in- 
modificables en el Senado de medio y medio, en el Consejo de Minis- 
tros “petrificado”, como se ha expresado, en su composición partidaria, 
y en las infinitas exigencias de mayorías especiales para legislar y pa- 
ra gobernar y administrar, sentido reaccionario en materia social, etc), 
y porque la Constitución actual ha sido el instrumento básico del régi- 
men que he llamado de simulación de Derecho Público o de opresión por 
medio de leyes, mediante el cual se prometían derechos en la Constitu- 
ción y se los destruía luego, uno a uno, cada vez que así le interesaba al 
gobierno, por obra de leyes dictadas a posteriori frente a cada caso con- 
creto. 

Para otros, la Constitución actual debe ser sólo reformada en esos 
puntos de maycr injusticia, en una etapa inicial, para dar lugar a la en- 
trada de las fuerzas democráticas en el Parlamento y en el Gobierno, o 
simplemente en una Asamblea Constituyente, y quedaría para otra eta- 
pa posterior, cuando esas fuerzas democráticas tuviesen el poder de deci- 
dir, la nueva reforma constitucional que suplantase definitivamente por 
una nueya la Constitución actual. 

Ahora bien, sobre ninguna de esas posiciones se pronuncia el Comité, 
ambas pueden sustentarse entre los que asistan al mitin, y ningún arbi- 
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trio de técuica jurídica para el procedimiento de reforma es sugerido 
siquiera por los organiazdores. Sólo se proclama la exigencia de nueva 
Constitución. Y tampoco se dan postulados sobre creanización constitu- 
cional: colegialismo o unipersonalismo, presidencialismo o parlamenta- 
rismo, bicameralismo o supresión del Senado, centralismo o descentrali- 
zación, y todos los demás tópicos de la materia que puedan discutirse 
y aún apasionar al país, quedarán para ser llevados a los debates de la 
Asamblea Constituyente per las delegaciones partidarias, y resultarán apro- 
badas las formas constitucionales que cbtengan allí la mayoría de los su- 
fragios. Sólo se quiere que la Constitución la haga libremente el país, 
sea una emanación auténtica de la soberanía nacional, integralmente re- 
presentada en función de Poder Constituyente. 


En cuanto a “leyes democráticas”, se piensa por lo prento en un 
minímum, y es de esto sólo que se ha hecho cuestión capital en el Co- 
mité. a saber, leyes electorales auténticamente democráticas, O sea, que 
aseguren inscripciones limpias, uso libre de los lemas partidarios, elecciones 
libres, representación proporcicnal integral, y fallo justo, es decir, Corte 
neutral. A sólo estas exigencias obliga la concurrencia al mitin. 


Pero no se ha limitado a esto solo el alcance del ideal de leyes de- 
mocráticas, ni podia nadie haberlo hecho. Es así que podrán expresarse 
mediante carteles y otros medics, previo contralor del Comité, aspiracio- 
nes complementarias, sobre las cuales éste no se ha pronunciado ni se 
pronunciará, pero que el anhelo popular comprimido por cinco años de 
dictadura no dejará de exteriorizar: derogación de leyes de la dictadura 
que conculcaron libertades y derechos tales como la ley de imprenta, la ley 
de indeseables, la ley de segregación de la Enseñanza Secundaria, la 
ley que restringe el derecho de reunión para actos que comenten polí- 
tica extranjera, la que restringe el uso de los simbolos nacionales; exi- 
gencia de actos de gobierno que no necesitan forma de ley, como el resta- 
blecimiento de las relaciones con la España leal. apoyo a la misma en 
Ginebra, etc.” 


Nada más justo ni más oportuno, por otra parte, que esta con- 
signa de “Nueva constitución y leyes democráticas” para concitar la 
conjunción de todas las epiniones contrarias al régimen nacido el 31 
de marzo. El mitin sería la demostración de las fuerzas de la oposición. 
exteriorizaría el anhelo popular y la voluntad de obtener soberanamente, 
por el pueblo y para el pueblo, el único instrumento de paz espiritual, 
“de verdad política y de dignidad cívica que le restituyera con honor las 
libertades que se le habían arrebatado y las posibilidades de progreso de 
la nación mediante la limitación transitoria de las aspiraciones de las di- 
versas ideologías opositoras a su punto único de conjunción, es decir, 
a la tutela jurídica que. amparando por igual tedos los intereses legítimos, 
les permitiese después seguir siendo, precisamente, ideologías diversas, 
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volver a tomar caminos separados, continuar interpretando cada una los 
ideales del bienestar común según sus particulares puntes de vista y pug- 
nar democráticamente por su triunfo, como en los años anteriores a 1933, 
en libres luchas electorales. 

Por otra parte, si el mitin era, así, un acto de la oposición, no lo era 
expresamente de oposición a la gestión a penas iniciada del General Baldo- 
mir, del cual, si se tenía tanto derecho a recelar por su origen y su ac- 
tuación como factor decisivo de la dictadura, era todavía imposible eri- 
girse en juez por sus actos de gobierno, ya que casi nada de significa- 
ción había hecho en los días iniciales de su administración, en que en- 
tonces se vivía. Había, es cierto, declarado que era partidario de la re- 
iorma de la Constitución, pero había llamado a la vez a esa misma Cons- 
titución la culminación de la obra de Terra, a la cual tributó elogios: 
afirmaciones ambas que se neutralizan entre: sí. Y había hecho un único 
nombramiento de trascendencia. con el Consejo de Ministros, el de Direc- 
terio de las Usinas Eléctricas, y ese nombramiento único, aunque gra- 
vemente sospechoso de vinculación, por lo menos por alguno de sus miem- 
bros, con el imperialismo nazi, en materia en que éste tiene puestos ingentes 
intereses en nuestro país, como lo son los trabajos de aprovechamiento hi- 
droeléctrico del Río Negro, que se realizan por empresa alemana, no podía 
ser tomado todavía como índice definitivo de una orientación de gobierno. 


Las dos extraordinarias jornadas 
del mitin. 


La vastedad y la pujanza de la inmensa conciencia popular galvani- 
zada por cinco años de dictadura se evidenció con caracteres bien diver- 
sos pero definitivos y de mágica fuerza expresiva en las dos jornadas 
en que vino a desdoblarse, por la obra feliz de las circunstancias, el mi- 
tin que se había previsto para una sola, 

La víspera del 24 de julio, que era el día señalado, arreciaba una 
tempestad cue venía creciendo desde días antes entre truenos, relámpa- 
gos y Iluvias torrenciales. La propia prolongación de ese estado del tiem- 
po no aconsejaba la postergación del acto, porque ella daba lugar, preci- 
samente, a la esperanza de su terminación. Pero el 24 la tormenta esta- 
ba en su máximum. y, por ello, esa fué la jornada de la decisión magní- 
fica, de la exaltación sin tregua, del coraje puesto a prueba. 


Desde antes de amanecer, cruzando a nado los arroyos desbordados 
de lejanisimos rincones del país, en la negrura iluminada por rayos y 
cruzada por violentos chubascos de una espantosa noche de invierno —ac- 
to de arrojo y de temeridad que supone en quienes lo realizan la reso- 


lución de estar dispuestos a todo, pues el riesgo afrontado no es menor 
que el de ir a una guerra—, las valientes partidas de paisanos se lanza- 
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ron a caballo en busca del ferrocarril distante o de la caravana de auto- 
buses que desde el pueblo más próximo habrían de traerlos a Montevi- 
deo. Transidos bajo los ponchos empapados, fueron llegando a la capi- 
tal los núcleos vigerosos y rudos que eran la avanzada del mitin. Pero 
dos heras antes del momento en que el desfile debía comenzar a organi- 
zarse, la magnitud del temporal obligó a resolver su postergación para la 
última hora de la tarde del día siguiente. y anunciar por radio que se 
realizaría entre tanto en el Ateneo, a la misma hora en que, de no sus- 
penderse, se habría llevado a cabo el mitin. con discursos que se trasmiti- 
rían por alto parlantes desde sus balcones, un acto de homenaje a las de- 
legaciones de campaña que bravamente lo habían afrontado todo por no 
faltar a la gran cita que el honor ciudadano les hacia. 

Y ocurrió entonces lo asembroso. Las multitudes desbordaron la 
consigna y empezaron a organizarse espontáneamente gruesas columnas 
de manifestantes por diferentes puntos entre los que habrían de haber si- 
do recorridos por el mitin. Bajo la lluvia torrencial, mezcladas las pren- 
das del paisano con las de hombres y mujeres de la ciudad, las blancas 
barbas patriarcales con las sueltas cabelleras empapadas de las estudian- 
tes y obreras, las masas, a las que los millares de paraguas transforma- 
ban por momentos en negros oleajes lentos de petrificadas crestas, pare- 
cían, vistas de lejos, cuando vertebreaban la altura de la plaza Liber- 
tad, pesadas caravanas de extraños animales jibosos, o frisos de apreta- 
das cúpulas en marcha, 

Pero bajo el frio, bajo el agua. bajo la lentitud y las durezas apa- 
. los corazones her- 


rentes con que se desplazaban y ordenaban las ma 
vian. el estremecimiento cálido de una emoción jamás experimentada di- 
namizaba a las muchedumbes por adentro, conectándolas como a través 
de una única e inmensa red nervicsa, y así lo proclamaba el inmenso vo- 
cerio. Otra vez, la consigna “Democracia sí, fascismo no”, dominó sobre 
a diversidad de los gritos y esta vez salía también, espontánea y robusta. 
del pecho de los hombres de campo, ya lúcidos en su visión de nuestro 
verdadero momento político. Los diversos torrentes tomaron por fin si- 
tio en la plaza, cubriéndola totalmente desde el vestibulo mismo del Ate- 
neo, de cuyo interior se habian adueñado ya, a su vez, macizamente, las 
avanzadas de la multitud. Alguien tuvo que explicar entonces, desde el 
micrófono, que nos daría vergúenza, a los hombres de la ciudad, abrir las 
puertas de nuestra casa, como lo haciamos, en el intento de abrigar con- 
iortablemente bajo techo a las denodadas delegaciones de campaña que 
habian afrontado todos los rigores del tiempo para llegar hasta Montevi- 
deo, y a las masas de la ciudad que soportaban también en estos momen- 
tos la intemperie por las calles y las plazas, si no fuese porque debíamos 
rendirles el homenaje, que sólo los valientes tienen derecho a recibir, de 
pedirles un sacrificio más: el de que los recién llegados permaneciesen 
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otro día en la ciudad, pues se deseaba que el mitin no fuese sólo una 
exhibición de vanguardias decididas a tcdos los riesgos y a todos los ri- 
gores, no sólo un desfile de los que, como ellos, eran de la raza de Bo- 
lívar, cuando, sobre las ruinas tambaleantes de la iglesia de San Jacinto, 
durante el terremoto de Caracas, gritaba: “Si la naturaleza se opone, lu- 
charemos contra ella y la someteremos”. Se deseaba que el mitin fuera 
una exhibición total de las masas opositoras, una demostración de magni- 
tud, que convenciese, no sólo por la justicia de sus reclamos, sino tam- 
bién por la inmensidad de su número, en donde se alistasen también los 
menos esforzados, los débiles a los que los rigores del invierno pudieran 
retener, y fuese a la vez una fiesta para el civismo nacional, que obrase 
sobre los espectadores de las aceras y de los balcones y sobre los vacilantes 
y los indiferentes, con esa contagiosa pedagogía de las multitudes gra- 
cias a la cual las masas se hacen con masas y no sólo con ideas; y se 
aguardaba, entonces, el cambio de tiempo que debía esperarse para el 
día siguiente, Entre tanto, una hospitalidad nueva y unánime acababa de 
revelarse: el Ateneo y multitud de locales partidarios y particulares de- 
jarían abiertas sus puertas para albergar a los manifestantes venidos del 
interior que se decidiesen a pasar la noche aquí. 


Otros oradores exaltaron la magnífica tensión de las fuerzas oposi- 
toras, que no claudicaren y aún crecieron en cinco años de dictadura, y 
la unidad del movimiento, que borraba las fronteras ideológicas y parti- 
darias. Ñ 

En medio del entusiasmo de esa jornada extraordinaria llegó la no- 
che, y la emoción creció entonces ante el espectáculo que ofrecía el Ate- 
neo, la vieja casa de los doctores, hoy foco activo e irradiante, nueva- 
mente, de nuestra intelectualidad de vanguardia, dando hospedaje impro- 
visado a los hombres del campo. Las botas, los ponchos y los rostros tos- 
tados, junto a las bibliotecas y las tribunas, dieron allí la nota que reve- 
laba, en la objetividad de las formas y los colores, la hermandad ya se- 
llada en las conciencias por el repudio común de la dictadura, entre las 
masas campesinas y las minorías de la inteligencia y la cultura que tienen 
su clima en la ciudad pero saben comprender y sentir la hondura y la 
grandeza inexhausta de lo auténticamente popular. 

El día siguiente, 25 de julio, augural día de sol luminoso y tibio, ano- 
checer calmo y purísimo, fué la jornada de la inmensidad, de la confian- 
za magnífica, del entusiasmo triunfal, del desborde infinito de las masas, 
de lo imprevisible y lo inconmensurable hechos realidad. 

Doscientos mil, doscientos cincuenta mil, trescientos mil, trescientos 
cincuenta mil, ¿cuántos eran? Todas esas cifras, sin contar otras menores, 
ni las ridículas que el despecho fraguó desde aleún diario del régimen, 
se han ensayado para representárselo, y sólo se sabe que la multitud pa- 
recía un inmenso y hormigucante mar humano, incontable porque era 
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inabarcable en una sola ojeada, y ni se sabe a punto fijo qué superficies 
ni qué recorridos ocupó, porque se desbordó del derrotero previsto, en el 
que no cabía, desprendiendo columnas por las calles laterales, por las pa- 
ralelas, por las transversales, haciendo lentos movimientos de una miste- 
riosa estrategia que sólo el instinto de las masas conoce y es capaz de 
improvisar. 

Pero las magnitudes, si huían de los números, no escaparon a las com- 
paraciones. Alguien que vivió años en los más grandes centros de pobla- 
ción del mundo afirmó que sólo el regreso de Lindbergh a Nueva York, 
o el del gran ejército a París después del armisticio, habían reunido mu- 
chedumbres mayores, pero que jamás en Europa ni en los Estados Uni- 
dos las había visto semejantes para actos políticos. Otro, que vió el mi- 
tin de Azaña en la Plaza de Toros de Madrid, también reputó el nuestro 
inmensamente mayor. Lo mismo otro que estuvo en Barcelona en el ce- 
lebrado cuando la fusión de la C. N, T. con la U. G. T. Nada semejan- 
te había visto en Europa, confesó asimismo, un profesional vienés. Nada 
semejante, tampoco, en les mitines realizados en Buenos Aires en los úl- 
timos treinta años, afirmó alguien que por el cargo que allí desempeñó 
tuvo que verlos todos y sabía calcular, y asignó al mitin de doscientas 
cincuenta mil a trescientas mil almas. Y quien vió el entierro de Irigo- 
yen en Buenos Aires también aseguró que era menor. Sólo el entierro de 
Batlle, es opinión común, llevó gentío igual en estos países: el entierro 
de Batlle, cuya magnitud fué comentada y documentada por la imagen 
hasta en “L'Illustration” de París. Pero estos entierros no fueron mi- 
tines, no obstante su carácter político. Sólo uno afirmó haber visto otro 
igual en Moscú, 

El pueblo entero del país parecía volcado, pues, en esa masa gigan- 
tesca, enardecida y delirante, pero ordenada y respetuosa con disciplina 
ejemplar, como que en su seno no se registró un solo hurto ni un solo 
contuso, No se vieron en ella emblemas partidarios que mostrasen una 
sola división ideológica o política. Era el pueblo, nada más que el pueblo, 
nada menos que el pueblo. Se pensaba en la democracia directa, en la 
scberanía popular, oíreciéndose, desnuda, por una sola vez, a la mirada, 
en formas físicas y pelpables, en un Cabildo Abierto monstruo, tratándose 
de un país de poco más de dos millones de habitantes y de una ciudad de 
setecientos mil, que habría volteado el mismo día al gebierno e impuesto 
a gritos, allí mismo, por la boca de tribunos del pueblo, el que lo habría 
de sustituir, si en lugar de la ficción constitucional y representativa que 
vivimos rigieran en esa materia, con el sano espíritu de nuestra incons- 
ciente democracia del pasado, las Leyes de Indias, que, mencionando a pe- 
nas dos veces esa institución, y sin fijarle siquiera funciones, permitió se 
fuera creando en su torno una interpretación viviente que durante tres si- 
elos, y no sólo en el momento revolucionario de 1810, reconoció inva- 
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riabiemente vigor legal a las claras, incontenibles e inequivocas expresio- 
nes de la voluntad popular así manifestada. 


La perspectiva posterior al mitin. 


Pero pronto pudimos ver que estamos lejos, hacia atrás, de los tiem- 
pos de las Leyes de Indias. Cierto que el mitin no iba dirigido al Gobier- 
no y que nada pedía a éste. Pero esa exteriorización jamás vista de la 
opinión nacional no pareció siquiera haber sido percibida por el Consejo 
de Ministros, no obstante haberse reunido extraordinaraimente al día si- 
guiente de producida. Ni una alusión a ella se hizo en el comunicado da- 
do a la prensa de lo tratado, Ni siquiera una frase que hiciera saber que 
el Ministro del Interior hubiera dado cuenta de haberse realizado con to- 
do orden el mitin anunciado. Sólo se hablaba en él de minucias adminis- 
trativas de rutina. 

El mitin hizo enmudecer al gobierno, pero le hizo enmudecer de es- 
panto ante la inmensidad demostrada por la oposición. El régimen optó 
entonces, resueltamente, por seguir siendo ajeno a todo eco de la opinión 
y resolvió defenderse, estrechando filas. La escisión del oficialismo se sol- 
dó, y tras una Pe de semanas para fijar definitivamente el rumbo, 
el Consejo de Ministros CAROS al país designando, para integrar los entes 
autónomos, a casi toda 5 plana ka de la administración dictatorial, 


hase er a Badonas E esperanza a T nación, lanzándole un erdadero de- 
fo, al propio Dr. Terra, objetivo especial del repudio expresado por 
esa manifestación monstruo, que al exigir nueva Constitución y leyes de- 
mccráticas no procuraba en realidad sino arrancar de raiz hasta el re- 
cuerdo funesto dejado en el país por el dictador y su obra. Los autores 
del desquicio administrativo tantas veces aludido, como promesa de rec- 
tificación de rumbos, por el Gral. Baldomir en su propaganda de candi- 
dato presitlenciai , aparecían, pues, premiados con nombramientos, y no po- 
cos de los que más funesta obra habían realizado, con su reelección en 
los mismos cargos desde los cuales habían desgobernado, Inexplicablemen- 
te escapó a la regla la integración del Consejo N. de Enseñanza Prima- 
ria y Normal, dos de cuyos tres integrantes, el Sr. Maggiolo y la Srta. 
Hourticou, son por sí solos un programa claro de eficiencia, de honesti- 
dad y de vocación por la causa de la educación, y así se señalaron, lo que 
es de justicia reconocer, desde los actos iniciales de su gestión, 
Nuevamente encontró ocasión el gobierno de demostrar que no 
quiere serlo de opinión, al desestimar la petición suscripta Por 150.000 
firmas reclamando la reanudación de las relaciones con la España repu- 
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blicana. No sólo la resolución negativa era un alarde de impopularidad, 
sino que ademés ella incluye entre sus fundamentos el siguiente: “Asi- 
mismo el Poder Ejecutivo participa de los puntos de vista expresados 
por el Canciller en el sentido de conservar la acción diplomática fuera 
de toda influencia ejercitada públicamente para dar satisfacción a opinio- 
nes o creencias políticas que entiende deben permanecer alejadas de las re- 
laciones exteriores practicadas por la Nación”. 


Frente 2 tan explícita manifestación de idealogía antidemocrática, 
sumada a la desaprensión revelada para integrar los cargos máximos de 
la administración y a la ostentación que en ello mismo se hizo de per- 
severar en la unidad casi cerrada del régimen terrista, ¿qué esperanza 
puede sienificar para el país el hecho de que la Asamblea General, cedien- 
do, lo que debe reconccerse, porque es notorio, a la presión del gober- 
nante, haya elegido con posterioridad a los malos nombramientos realiza- 
dos por el Consejo de Ministros, una Corte Electoral evidentemente 
superior a la anterior, y entre cuyos nueve miembros figuran tres de 
auténtica envergadura jurídica y ecuanimidad personal, los Drs. Freitas, 
de la Hoz y Vivas Cerantes? La conciencia pública se pregunta si, Ile- 
gado el momento en que la oposición barra con su inmensa mayoría, Co- 
mo sucederá, a los partidos del régimen en las proximas eleccicnes, el fa- 
llo justo que llegase a dictar la Corte reconociendo ese triunfo, en el 
caso de que lograsen imponerse en ella a su mayoría las opiniones justicie- 
ras y de respetabilidad que en su seno existen, sería acatado por un ré- 
gimen que así se empeña en demostrar que sigue siendo, dada la casi 
identidad de sus componentes, el régimen del 31 de Marzo. Y la respuesta 
no puede ser sino una duda más que sombria. El efecto del mitin, si bien 
seguro e inequivocamente favcrable a la larga, porque ha devuelto, a quienes 
la habian perdido, su fe en el pueblo, en su salud moral y en la se- 
guridad de su instinto político, y ha hecho saber a la oposición que 
es la casi totalidad del país y que, como tal, tiene derecho, demo- 
cráticamente, a asumir, tarde o temprano, la dirección de los desti- 
nos nacionales, se ha desvanecido por el momento. Los dirigentes de la 
oposición se lo han dejado escapar de las manos, no han sabido sacar 
de la incomparable demostración de fuerzas el partido que ella les brin- 
daba. Continuaron en su posición expectante en lugar de exigir peren- 
toriamente lo que era su derecho: no, desde luego, un acto de fuerza del 
gobernante, como malévolamente, para empañar la limpidez de los prin- 
cipios que rigen la conducta de la oposición, se ha insinuado constituía su 
anhelo secreto, pero sí un gobierno de opinión, que no se mostrase sordo, 
como lo ha hecho el del General Baldomir, al más claro y robusto grito 
que haya salido de la conciencia nacional desde que la República exis- 
te, y ajustase sus actos, por el contrario, a los dictados que esa misma 
conciencia le vaya haciendo llegar, como lo hace a cada paso, a través de 
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la prensa, de la tribuna y de las nuevas manifestaciones que continúa or- 
ganizando en el interior del pafs con la misma consigna de nueva Cons- 
titución y leyes democráticas. Los dirigentes, a partir del mitin, han 
podido y debido ir presionando cotidianamente al gobierno con exigencias 
perentorias, tales como las de derogar impostergablemente las leyes anti- 
democráticas de la dictadura, pero no lo han hecho, y hasta uno de los 
sectores partidarios representados en el Comité Coordinador, precisamente 
el que tuvo la iniciativa del mitin, parece dar ahora a su delegación un 
carácter precario, que haría efímera la unidad tan soberbiamente lograda 
y que tan extraordinario fruto dió. 

Los dirigentes no lo han hecho, pero en este momento de nuestra his- 
toria, como en el de la historia mundial, las masas desbordan a los diri- 
gentes. Son más lúcidas, más videntes que ellos, y menos tímidas. Su 
sentido político es más certero. Es el signo último de la hora, acaso 
el presentimiento no consciente todavía del perfeccionamiento de la de- 
mocracia, que empieza a emanciparse de las tutelas individuales. Las ma- 
sas son dueñas de sus destinos, y comienzan a saberlo. A ellas les to- 
ca decidir. 


Eugenio Petit Muñoz 


ALCANCE CONTINENTAL DEL CONGRESO ANTERACISTA 
DE BUENOS AIRES 


La creciente penetración nazi en suclo americano se exterioriza en 
primer lugar bajo la máscara del racismo y del antisemitismo propala- 
do desde el Ministerio de Prensa y Propaganda del IHI Reich. 

El edic al judío, artificialmente creado por el imperialismo expan- 
sionista del Führer es la cortina de humo de la internacional fascista ne- 
gra-parda o amarilla que pretende ahogar en sangre todas las conquistas 
y reinvindicaciones de carácter social para mejor esclavizar a los tra- 
bajadores en heneficio de las oligarquías financieras del capital mono- 
polista centralizado en las castas más reaccionarias. 

Censecuente con su plan de acción democrática cl Comité Contra el 
Racisno y el Antisemitismo de la Argentina ha intensificado su doble 
consigna de unidad de fuerzas mitifascistas y clarificación de la concien- 
cia de las masas. En tal sentido y en defensa de la fraternidad de las ra- 
zas humanas y de la solidaridad de los pueblos nuestro Comité organizó y 
llevó a cabo el Primer Congreso Internacional Sudamericano Anti-Ra- 
cista, celebrado durante los días 6 y 7 de agosto en la sala del H. Con- 
cejo Deliberante de la Capital Federal, 

Ante una concurrencia compacta y Vibrante que clamaba por la con- 
denación de las doctrinas racistas y por el enjuiciamiento de los agen- 
tes nazis que actúan cn territorio argentino el Congreso se abocó al es- 
tudio de los problemas fundamentales que constituyeron el objetivo cen- 
tral de esa asamblea democrática: desenmascarar las burdas patrañas y 
las supercherias del racismo pseudo-científico y propiciar el acercamiento 
de todas las fuerzas liberales de la República para luchar armónicamen- 
te en defensa de los postulados democráticos y los principios constitucio- 
nales amenazados por las hordas regresivas del obscurantismo que impera 
en la Alemania del Führer, la Italia del Duce, el Japón del principe Ke- 
noye y en la España inquisitorial de Franco y sus acólitos y que se in- 
filtra solapado en todo el continente americano. 

Con la aprobación unánime de las delegaciones de toda la nación ar- 
gentina, del Frente Popular chileno, del aprismo peruano, del Atenco de 
Montevideo y de la Alianza Nacional Libertadora del Brasil, el Congreso 
Anti-Racista ha dado un gran paso en la lucha contra el fascismo, ha lo- 
grado estructurar un fuerte organismo nacional pro beycott de los pro- 
ductos nipo-nazi-fascistas como medio de lucha económica contra los es- 
tados totalitarios y contra el dumping ruinoso para la producción de las 
repúblicas del Nuevo Mundo. El Congreso Anti-Racista ha fervorizado al 
pueblo argentino, hoy más decidido que nunca a luchar contra la barba- 
ric del triángulo Berlín-Roma-Tokio y sus satélites Lisboa-Burgos. 


Alvaro Guillot Muñoz 


NOTAS BIBLIOGRAFICAS 


LOGICA. — FRANCISCO ROMERO Y EUGENIO PUCCIA- 
RELLI, — Espasa-Calpe Argentina. Buenos Aires, 1938. 


Una tarea disciplinante, encaminada al ejercicio de la inteligencia, 


a la necesaria gimnasia de los conceptos en sus articulaciones más va- 


rias y sutiles, será siempre bien acogida por quienes, desde la cátedra, 
intentamos diariamente romper la rigidez de los hábitos mentales y en- 
derezar la óptica de los falsos razonamientos. 

La insuficiencia de una lógica formal aristotélica —lógica del pen- 
samiento pensado— fué sentida ya por Hegel, discurre en “El criterio” 
de Balmes y toma cuerpo en la “Lógica viva” de Vaz Ferreira, que rea- 
lizó entre nosotros labor pulverizadora, de alta higiene mental contra 


sofismas y paralogismos. 

En toda la gama de la actividad vital predomina una lamentable con- 
fusión de planos y categorías, una sorprendente ignorancia de las finezas 
primarias de la reflexión, de los planteamientos formales de problemas 
y situaciones que reclaman respuesta urgente limpia y definida. 

Seguramente en tal extravío de la inteligencia —asediada por las 
solicitaciones del error, donjuán del éxito mundano y fácil— conspira 
la falta de una verdadera ascesis de los pensamientos que vuelva a la 
norma estricta y flagelada de la reflexión sincera, con sus dudas y va- 
cilaciones, es decir, a los hontanares mismos de la problematicidad vital. 

A esta ausencia de vigilancia y ejercicio, que permite la híbrida fu- 
sión de sanas premisas y turbias inferencias, contribuye el descono- 
cimiento de la Lógica, debido, casi siempre, más que a desinterés —“muy 
dormida ha de estar una inteligencia para que no le importe averiguar 
cómo funciona la máquina de los pensamientos”, dice el propio Romero—, 
a la rareza de los buenos textos —claros, incitantes— que lleven a una 
zona: de actividad esencialmente lógica. 

Acontecimiento feliz puede estimarse la aparición de un manual de 
valor tan eminente como el del profesor Romero (con la colaboración, 
muy limitada, del doctor Eugenio Pucciarelli), que en múltiples opor- 
tunidades —“Un filósofo de la problematicidad”; “Palabras a García 
Morente”; “Alejandro Korn”; “Max Scheler” y “El puesto del hombre 
en el cosmos”; en frecuentes artículos en “La Nación”— nos ha dado 
muestras fecundas de su actividad filosófica, luminosamente cristaliza- 
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da a través de su enseñanza en las Universidades de La Palta y Buc- 
nos Aires. 

Las dos condiciones antes señaladas —claridad, incitación— concu- 
rren en el punto crucial de este libro magnífico, en que la vasta erudi- 
ción, asimilada en categoría de cultura, en sentido scheleriano, se alía 
con un estilo matizado y ágil, señero entre la sequedad de los textos 
desvitalizados y de magra composición que circulan en las aulas, cer- 
cadas por el sopor de ideas caducas, desnudas de sentido y del ritmo amo- 
roso" que es el orden esencial en la docencia. 

En la “Lógica” de Romero —cuya presencia humana es el fondo es- 
piritual del que emerge su enseñanza, rica en plásticas sugestiones— 
se advierte un esfuerzo admirable de síntesis, de contención del material 
que, apretado por el riguroso propósito, intenta a cada paso rebasar las 
limitaciones que le impone el autor. 

La línea que lleva de Bolzano a Pfänder —pasando por Edmundo 
Husserl-— guía esta exposición sabia y metódica, que es un modelo ella 
misma de lo que puede una disciplina lógica en la formación de una 
estructura mental hecha de fuerza, orden y claridad. 

Pero el libro de Francisco Romero —<que aventaja, didácticamente, 
al magistral tratado de Pfänder, de difícil acceso a los cerebros juve- 
niles—, enriquecido por íntimas fluencias personales, no es una teoriza- 
ción esquemática y desnutrida, sino una obra transitada por movibles fi- 
guras vitales, que quitan a la lógica el duro perfil que hiere la incur- 
sión titubeante del profano, 

Libro de iniciación, de ágiles resortes para la curiosidad intelectual, 
en un cuadro fecundo de posibilidades, dinámico y problemático, con la 
problematicidad viva y profunda del método fenomenológico; libro me- 
surado y armónico, bien equipado de nociones, esquivo al vano desfile de 
hipótesis y teorías, igualmente distante de la disección del pensamiento 
actuante y funcional a que nos acecstumbraban los “manuales” de lógica, 
que del clima polémico que falsea los contornos de la temática magis- 
tral; libro casi diríamos de “lógica viva”, que huye del formalismo es- 
terilizante con la comprensión alerta de la tesis goetheana: “Cada hecho 
es ya teoría”. 

Libro, en fin, renovador y abierto, amplio en su ajustada síntesis 
y en su conjugación expresiva, rica de incitaciones, que abre al estudioso 
un panorama de posibilidades mentales en campo de aparente aridez co- 
mo la lógica. Los profesores hallarán en él un valioso manual en que se 
resumen novísimas corrientes doctrinarias, y los profanos un fermentario 
de problemas en el cuadro dinámico de la iniciación, 

El autor ha cumplido así plenamente su propósito, porque ha tratado 
con tacto sutil la fina sustancia de los pensamientos, ofreciéndonos una 
“lógica” jugosa y animada, con *toda la palpitación de una inquietud 
vital bajo el rigor del método, sabiamente disciplinado. 


Alejandro C. Arias 
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